Hasta siempre, Lucio.

Anarchist, Bankrauber, Falscher, aber vor allem ... Maurer. Dieser ungewdhnliche Filmtitel, auf den
ich im Internet stieR, machte neugierig. Was wir dann in dem Dokumentarfilm® der baskischen
Filmemacher Aitor Arregi und Jose Mari Goenaga von 2007 sahen, konnten wir kaum glauben. So
viele aulRergewdhnliche Aktionen, Abenteuer und Begegnungen in einem einzigen Leben?

Lucio Urtubia wurde 1931 in Navarra im Baskenland geboren, wo er in groBer Armut aufwuchs.
Nachdem er einige Zeit im Schmuggelgeschéft tatig gewesen war, wurde er zur spanischen Armee
eingezogen, aus der er 1954 desertierte, als sein groR angelegtes Abzweigen von Waren aus dem
Armeelager aufzufliegen drohte. Er floh nach Paris, arbeitete auf dem Bau und bekam tber Kollegen
Kontakt zu anarchistischen Kreisen. Hier fand er nicht nur die politischen und ideologischen
Grundlagen flr seine Haltung, sondern lernte auch den legenddren Anarchisten Francisco ,,Quico®
Sabaté kennen, der in den drei Jahren bis zu seinem gewaltsamen Tod 1960 durch die spanische
Guardia Civil zu Lucios Freund und Lehrer wurde. Lucio hat Banken Uberfallen, um mit dem Geld
Gefangene der Franco-Diktatur in Spanien zu unterstiitzen. Er falschte Ausweise fiir die spanischen
Flichtlinge in Frankreich. Spater wurden in seinen Félscherwerkstétten Schecks und Identitatspapiere
verschiedenster Lander gedruckt. Diese Dokumente und das so beschaffte Geld kamen revolutionéren
Bewegungen in Europa, Lateinamerika und den USA zugute. Lucio traf sich mit Che Guevara, um mit
ihm zu besprechen, wie gefalschte Dollars zur Destabilisierung der USA eingesetzt werden kdnnten.
Seine groRte Enteignungsaktion ging zu Lasten einer der gréten Banken der Welt, die er in die Knie
zwang: Angesichts der Unmenge an perfekt gefalschten Travellerschecks, die an allen Ecken und
Enden der Welt auftauchten, nahm die First National City Bank (heute Citibank) 1980 Verhandlungen
mit Lucio Urtubia auf, verzichtete gegen Herausgabe der Druckplatten auf eine Strafverfolgung und
zahlte sogar noch eine ,,Entschadigung®.

Wie konnte es sein, dass wir von diesem interessanten Menschen noch nie etwas gehort hatten? Wir
suchten nach weiteren Informationen. Auf Deutsch fanden wir nur eine kleine Notiz bei der FAU. Es
gab eine Biografie von Bernard Thomas, die 2000 auf Franzdsisch und 2001 auf Spanisch erschienen
ist. Da war Lucio bereits 70 Jahre alt. Diese langjahrige Verschwiegenheit und Unsichtbarkeit ist
sicher einer der Grinde, warum Lucio trotz der beeindruckenden Serie von Gesetzesbriichen nur
relativ wenig Zeit in Gefangnissen verbringen musste. Wahrend er Millionenbetrdge fir die
Bewegungen enteignete und eine untergriindige Infrastruktur weltweiter Solidaritat aufbaute, lebte er
selbst unauffallig und bescheiden in Paris. Seinen Lebensunterhalt verdiente er mit der Maurerkelle
auf dem Bau, wo er jeden Morgen piinktlich zur Arbeit erschien. Nur wenige Menschen wussten von
seinen klandestinen Aktivitaten, und die Verfolgungsbehdrden trauten dem einfachen Arbeiter und
Migranten derart ausgekliigelte Aktionen lange Zeit nicht zu. Die Vorurteile der Gegenseite kdnnen
manchmal auch von Vorteil sein.

Wahrend meine im Baskenland lebende Freundin Gabi Schwab und ich noch berlegten, ob wir die
Biografie ibersetzen sollten, um diese faszinierende Lebensgeschichte bekannt zu machen, erschien
Ende 2008 im baskischen Verlag Txalaparta Lucios Autobiografie. Wir nahmen Kontakt zu Lucio auf,
der von dem Vorschlag, sein Buch zu (bersetzen, sofort begeistert war, und hatten durch dieses
Projekt das Privileg, ihn bald auch persénlich kennen zu lernen.

Schon das erste Treffen mit ihm in Paris war eine herzliche Begegnung und der Anfang einer schonen
Zusammenarbeit. Lucios Autobiografie ist nicht chronologisch geordnet. So kamen uns beim
Ubersetzen immer wieder Zweifel und Fragen, wer gemeint war, wann und wo sich bestimmte
Episoden abgespielt hatten und wie diese ganzen Geschichten zusammenhingen. An dem grof3en Tisch
in dem von Lucio gegrindeten Kulturzentrum Espace Louise Michel beantwortete Lucio geduldig alle
unsere Fragen, erzéhlte uns Geschichten neu und wies uns immer wieder auf Ereignisse und Ideen hin,
die ihm besonders wichtig waren. An seinen Erzéhlstil mussten wir uns erst gewdhnen. Manchmal
fragten wir uns, ob er vielleicht unsere Frage nicht richtig verstanden héatte, wenn er erstmal tiber ganz
andere Personen und Ereignisse sprach, aber irgendwann kam er dann immer auf den fraglichen Punkt,
mit dem all die anderen Geschichten eben auch irgendwie zusammenhingen. Aus den Aufhahmen
dieser Gesprache wurde das Kapitel ,,Begegnung mit Che Guevara®“ in die deutsche Ausgabe
zusétzlich eingefugt. AuRerdem schrieb Lucio noch drei neue Kapitel, die er uns auf
handgeschriebenen fotokopierten A3-Blattern Ulberreichte. Dadurch bekamen wir eine bessere



Vorstellung davon, aus welchem ,,Original“ die Autobiografie entstanden ist. Lucio sagte selbst immer
wieder, dass er gar nicht schreiben kénne. Aber getreu seinem Lebensmotto, dass nichts unmdglich ist,
wenn man es nur anpackt, hat er es dann gltcklicherweise doch getan und sich die entsprechende Hilfe
gesucht. Mit dem Rohmaterial seiner Autobiografie war er zu dem Katalanen Francisco Rodriguez de
Lecea gegangen, dem Ubersetzer der von Bernard Thomas verfassten Biografie, und hatte ihn gebeten,
sein Manuskript in eine lesbare Form zu bringen, was dieser dann auch tat. So entstand das Buch mit
der gleichen Vorgehensweise, mit der Lucio auch seine klandestinen Aktivitaten organisiert hatte. Fir
all die Tatigkeiten wie Grafik oder Druck, die er selbst nicht beherrschte, konnte er Leute mit den
entsprechenden Fahigkeiten zur Mitarbeit bewegen. Auch dies entspricht seiner Lebensphilosophie:
Dass niemand mehr wert ist als die anderen. Nicht jeder kann alles, aber wenn es uns gelingt, die
Fahigkeiten der einzelnen Menschen zusammenzubringen, dann geht es voran. Fur uns war es sehr
schon, mit unseren Fahigkeiten im Wort- und Satzbau ein klein wenig zur Verbreitung der Geschichte
von Lucio beitragen zu kdnnen.

Nachdem Lucios Geschichte durch den Film und die Biicher 6ffentlich geworden war, begannen die
Einladungen und Reisen. 2008 war Lucio mit dem Dokumentarfilm in Argentinien, Brasilien und
Uruguay. Dort lernte er nun Jahrzehnte spéter Genossen kennen, die damals Citibank-Schecks aus
Lucios Produktion bekommen und fir ihre jeweiligen politischen Gruppen eingel6st hatten. Als die
deutsche Fassung der Autobiografie erschienen war, haben wir zwischen 2010 und 2014 mehrere
Reisen unternommen, um das Buch in verschiedenen Stédten in Deutschland vorzustellen. Nachdem
er so lange Uber seine Aktivitaten geschwiegen hatte, machte es Lucio nun offensichtlich SpaR, seine
Abenteuer einem faszinierten Publikum zu erzéhlen. Besonders jlingere Zuhorer*innen sagten nach
Veranstaltungen immer wieder, wie inspirierend der Vortrag fiir sie war. Lucios Optimismus und seine
Uberzeugung, dass wir die Welt andern kénnen, waren ansteckend — zumal viele seiner Geschichten
Beweis genug fir seine These sind, dass auch in den aussichtslosesten Situationen doch immer noch
was geht. Lucio betonte immer wieder, dass es keine Utopie gebe — denn wenn du anféangst, sie
umzusetzen, machst du sie bereits zur Realitat.

Lucio stammt aus einer armen sozialistischen Familie in Cascante, einem Dorf in Navarra. Schon als
Kind musste er mit Arbeit zum Familienunterhalt beitragen. Er lernte materielle Not und den Terror
des Franquismus kennen. Er selbst bezeichnete es aber immer als sein Gluck, arm geboren zu sein.
Dadurch habe er keinerlei Probleme gehabt, den Respekt vor Autoritéaten, vor Kirche und Staat und der
herrschenden Ordnung zu verlieren. Er vertrat einen expliziten Arbeiterstandpunkt. Dieser beinhaltete
einen genauen Blick von unten fur Machtverhéltnisse und soziale Ungerechtigkeiten sowie die
Uberzeugung, dass nur die Arbeiter, die die Welt am Laufen halten, diese auch verandern kénnen.
Dazu gehérte flir ihn aber auch ein ausgepragtes Arbeitsethos. Er hat bis zu seinem 72. Lebensjahr auf
dem Bau gearbeitet. Es war ihm immer wichtig, seinen Lebensunterhalt als Arbeiter zu verdienen. Das
viele Geld, das er auf illegale Weise beschaffte, war fir die Solidaritdt bestimmt, nicht fiir private
Zwecke. Menschen, die bei der Arbeit nicht zupacken kdnnen oder wollen, waren ihm ebenso suspekt
wie intellektuelle Politaktivisten, auf die man sich in der Praxis nicht verlassen kann. Von Menschen,
die ohne Arbeit am Rande der Gesellschaft leben, erwartete er nicht viel. Bei den Veranstaltungen kam
sein Loblied auf die Arbeit verstdndlicherweise nicht immer gut an und es gab gelegentlich auch
Konflikte. Wenn der Punkrockstil eines Veranstaltungsortes seinen Handwerkerstolz beleidigte, wenn
ihm die Fragen des Publikums nicht gefielen oder das Publikum in seinen Augen zu studentisch oder
,»politisch marginal“ aussah, konnte aus einer Veranstaltung auch mal eine Publikumsbeschimpfung
werden. Die Vermittlung zwischen einem Handwerker, der 25 alter war als ich, und einem wesentlich
jiingeren Publikum, ist mir als Ubersetzerin nicht immer gelungen. Lucio war eigensinnig im guten,
aber manchmal auch im schlechten Sinne. Auch wir gerieten auf diesen Reisen gelegentlich in Streit.
Aber die Konflikte waren gllcklicherweise spatestens am néchsten Tag beigelegt, und es gab bei
diesen Reisen vor allem viele schéne Momente mit guten Gesprachen, interessanten Begegnungen und
auch Abende mit gutem Essen und gutem Wein — beides wusste Lucio sehr zu schatzen.

Durch die Veroffentlichung seiner Geschichte bekam Lucio Kontakte zu Subkulturen, mit denen er
vorher nichts zu tun hatte, und er war dafiir trotz seines hohen Alters sehr aufgeschlossen. Er erzahlte,
dass eines Tages einige voll tdtowierte und grimmig dreinschauende Manner in seiner Tur im Espace
gestanden hatten, die — wie er immer wieder betonte — flr alle offen stand. Im ersten Moment
befiirchtete er einen Uberfall. Die Ménner stellten sich jedoch als Mitglieder einer Band vor — wenn
ich mich nicht irre, war es die Skapunk-Band SKA-P aus Madrid. Sie wollten Lucio kennen lernen,



und sie haben sich danach noch haufig getroffen. 2013 waren wir in Paris, um unseren Freund Fermin
Muguruza — Musiker aus dem Baskenland — auf seiner No-More-Tour zu treffen. Da wir dachten, dass
die beiden sich sicher viel zu sagen hatten, luden wir Lucio zu diesem Abend ein. Lucio horte und
sang gerne alte Revolutionslieder und Chansons. Er mochte zum Beispiel die Lieder von Georges
Brassens, Jacques Brel und vor allem von dem Anarchisten Léo Ferré. Ein Konzert mit Schlagzeug
und Verstarkern wollten wir ihm nicht zumuten, deshalb luden wir ihn zum Abendessen mit der Band
vor dem Auftritt ein. Aber Lucio liel? es sich nicht nehmen, auch noch bei dem Konzert dabei zu sein,
bei dem er mithilfe eines Barhockers bis zum Ende durchhielt, gefeiert vom Publikum und der Band.
Er war vermutlich der &lteste Konzertbesucher dieser Tour?.

Lucio hat im Pariser Stadtteil Belleville gelebt, wo er in den 1990er Jahren ein heruntergekommenes
Gebdaude in der Rue des Cascades gekauft und zu einem kleinen Kulturzentrum ausgebaut hatte. Ein
groBer Raum im Erdgeschoss bietet Platz fir Veranstaltungen, Ausstellungen und Versammlungen.
Dem Zentrum hat er den Namen Espace Louise Michel gegeben, in Erinnerung an die groRe
Anarchistin der Pariser Kommune. Uber der Tiir steht der Liedtitel aus der Zeit der Pariser Kommune
Le Temps des Cerises (Die Zeit der Kirschen) und am Giebel Sustraiak — baskisch fur Wurzeln. Hier
lebt auch Anne Urtubia, Lucios Ehefrau, Mitstreiterin und Lebensgeféhrtin. Sie haben sich im Pariser
Mai kennen gelernt und danach viele Aktionen gemeinsam durchgestanden. 1974 wurden sie im
Zusammenhang mit einer Entfiihrung — nach der Hinrichtung von Salvador Puig Antich durch die
Garotte in Spanien — zum ersten Mal verhaftet, kamen aber bald wieder frei. Auch nach ihrer
Trennung als Paar blieben sie beide in benachbarten Wohnungen im Espace wohnen.

Die Unterstlitzung von Gefangenen war fir Lucio immer ein groRBes Anliegen. Schon das Geld aus
seinen ersten Bankiiberféllen, die er Ende der 1950er Jahre machte, war fir die Gefangenen des
Franco-Regimes bestimmt. Lucio reiste illegal nach Spanien ein, um dort die Angehdrigen mit Geld
und politischem Material zu versorgen. Wo auch immer Solidaritat mit Gefangenen erforderlich war,
konnte man auf Lucio zdhlen. Sein Espace wurde von den Angehorigen der baskischen Gefangenen
genutzt, die immer wieder fiir Besuche den weiten Weg aus dem Baskenland bis nach Paris machen
missen. Als eine baskische Gefangene flr den Status als Freigangerin einen Job brauchte, stellte er sie
als Sekretérin ein. Auch das Solidaritatskomitee fir Sonja Suder und Christian Gauger, die lange in
Frankreich gelebt hatten, konnte selbstverstandlich die R&ume nutzen, als die beiden aufgrund einer
Anklage wegen Mitgliedschaft in den Revolutiondren Zellen in den 1970er Jahren von der
Auslieferung nach Deutschland bedroht waren.

Lucio ist seinen Uberzeugungen immer treu geblieben und hat sein Leben lang gegen Unterdriickung
und flr die Freiheit gekdmpft. Ich habe ihn zuletzt vor zwei Jahren in Paris getroffen. Da kampfte er
noch gegen die Folgen eines Schlaganfalls, nach dem er zunédchst nicht mehr sprechen konnte und
teilweise geldhmt war. Sein Sprachvermogen hatte er wieder zuriickerobert und er konnte auch wieder
gehen, wenn auch mit groRen Mihen. Fir die etwa 200 Meter von seiner Wohnung zum Bistro am
Place Henri Krasucki haben wir sehr lange gebraucht, mit mehreren Pausen. Aber selbst in dieser
Situation lag Lucio das Jammern fern. Er sagte, dass er sich doch gliicklich schétzen kdnne, da sich
Anne und ihre gemeinsame Tochter Julieta groRartig um ihn kiimmerten und alle Hilfe organisierten,
die er brauche.

Am 18. Juli ist Lucio mit 89 Jahren in Paris gestorben. Wir haben einen aulRergewdhnlichen Genossen
verloren — mutig, grof3ziigig, hartnéckig, unbestechlich und immer solidarisch. Ruhe in Freiheit,
compafiero. Ich hatte gerne noch mehr Gelegenheiten gehabt, eine Flasche Wein mit dir zu teilen. Du
wirst mir fehlen.

Alix Arnold
Kdln, 3. August 2020

! Den Film gibt es mit deutschen Untertiteln auf YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=GG_HMCa2ud8
% In dem Film zur Tour ist Lucio bei dem Konzert und mit einem kurzen Interview zu sehen, ab min 57:16:
https://www.youtube.com/watch?v=aH04ihZbK1Y



