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Endlich, endlich, rief ich, als ich kiirzlich davon erfuhr, dass in Berlin ein Museum fiir Exil

entstehen soll. Meine Eltern standen im organisierten Widerstand gegen Hitler und fliichteten
nach dessen Sieg ins Ausland. Meine Mutter war Tréagerin der Medaille ,,Kampfer gegen den
Faschismus 1933 — 1945“. Im Exil meiner Eltern erblickte ich das Licht der Welt.

Meine Mutter Dora Dick, eine Schneiderin aus dem judischen Proletariat des Berliner
Ostens, nahm als Angehorige eines Anti-Nazi-Agitationstrupps an den Abwehrkdmpfen der
Arbeiterschaft gegen Hitler teil. ,,Am Oranienburger Tor, wo die Gegenden der Reichen und
Armen aufeinanderprallten®, erzahlte sie mir mit hochgezogenen Augenbrauen, ,,war unser
Treffpunkt. In der WeiRenburger Stralle im Arbeiterbezirk Prenzlauer Berg, wo ich wohnte,
war der zweite. Meistens sind wir gemeinsam gelaufen, haben Zeitungen verkauft, Parolen
gerufen, Plakate geklebt, Flugblatter, deren Texte wir selbst entwickelt hatten, verteilt,
geholfen, den Widerstand gegen die Nazis zu organisieren, die Arbeiter und Arbeitslosen
aufgeklart Uber die wahre Lage, in der sie sich befunden hatten, die Gefahren versucht
aufzudecken, die uns Juden drohen wirden, kdme Hitler an die Macht, und vor allem immer
wieder dargelegt, dass mit ihm Deutschland in einem furchtbaren Krieg enden wirde, zudem
in einer todlichen Bedrohung fir die gesamte Menschheit.* Wie nur wenige damals mussten
sie und ihre Mitstreiter den Anbruch einer entsetzlichen Zeitenwende geahnt haben, und diese
apokalyptische Morgenrote galt es um jeden Preis zu verhindern. War das mdglich? Ob sie im
Auftrag der Kommunistischen Partei gehandelt hétten, fragte ich sie einmal. ,,Nein, wir haben
ganz frei gehandelt. Ich wollte, dass irgendwas passiert. Die Leute aufriitteln, dass sie nicht so
stumm alles hinnehmen. Es war mir in Deutschland zu still. Du wartest nicht, hab ich mir
gesagt, du gehst in die Friedrichstadt, in die FriedrichstralRe, ins elegante Viertel, ziehst dich
gut an und diskutierst mit den Menschen dort. Also hab ich mich an die Kaffeehduser gesetzt,
Kaffee getrunken, da hab ich mich hingesetzt, an den StraBenecken, Mohrenstrale,
Franzdsische Stralde, wo die Leute vorbeikamen und hab sie angesprochen. Ich wollte unsere
kommunistische Meinung vertreten.*

Die politischen Lebenswege vieler engagierter, junger Jidinnen damals &hnelten sich,
gleichgultig, aus welcher sozialen Schicht sie stammten, ein Grundtypus der politischen
Emanzipation junger Frauen aus judischem Hause: Hannah Arendt, Dora Benjamin, Carola
Bloch, Dora Dick, Hilde Domin, Marta Feuchtwanger, Lisa Fittko, Giséle Freund, Lotte
Furnberg, Therese Giehse, Leah Goldberg, Anna Maria Jokl, Vera Lachmann, Erika Mann,
Lili Réthi, Jenny Rosenbaum, Ellen Rosenberg, Nelly Sachs, Steffi Spira, Grete Stern, Helene
Weigel, Margarete Wittkowski, Beatrice Zweig, um nur einige zu nennen. Und als das Ende
der Demokratie eintrat, blieb, wie man weif3, nur noch die Rettung ins Ausland. Alle erlebten
sie das Exil als dramatische Spanne zwischen Furcht vor Verfolgung und Hoffnung auf
Selbstverwirklichung in einem Land freier Menschen, auch das weil} man. Aber was neu ist,
jedenfalls fiir mich, und dies gerade als Teil der Summe der Gesprache mit meiner Mutter:
dass einige von ihnen die Flucht auch als Flucht vor dem Verrat verstanden haben, denn
massenweise gab es Verrat in den eigenen Reihen wéhrend der Tage und Wochen der
Entscheidung vor und nach Hitlers Machtantritt.

Meine Mutter vermied dieses Thema wéhrend unserer Fluchtlingsgespréche, obwohl es sie
schwer traf. Oder weil? Es war alles unbegreiflich fir sie, die Niederlage, die Aufputschung
zum Hass gegen Juden, und eben der Verrat. ,,Und dann diese kriegerischen Aufmarsche®,
erzéhlte sie mir aufgebracht, als wirde in diesem neuen Phdnomen alles politisch Gewollte
zusammenflielen, und es floss ja zum Zweck der Zurschaustellung der ungebéandigten
Naturkréfte, die sie heraufbeschworen wollten, tatsachlich auch alles politisch Gewollte
zusammen, denn das war ja die versteckte Lust, das vermeintlich Zukunftstréchtige an diesen
furchteinfloRenden Aufziigen, die Geburt des Herrenmenschen, die Geburt der blonden
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Bestie, ,,da knallten die Stiefel wie nur irgendwas, Springerstiefel hatten die an. Und. wie
abends in den dunklen Himmel ihre Fackeln loderten!*

Je mehr ich mich in die Faschismusmaterie vertiefte, desto unverstéandlicher wurde sie mir:
Fast wollte ich schon aufgeben, da bat ich meine Mutter, allein mit ihrem Flhlen von damals
auszudriicken, was damals eigentlich geschah. Sie Uberlegte kurz, dann stand auf einem Zettel
als Antwort ein kleines Gedicht:

klopft jemand an die Tlr
nicht aufmachen
heil3t es

Deutschland 1933. Wem konnte man vertrauen?

Und mit wem konnte ich, ein Exilgeborener, heute offen Gber diesen dunklen
Flecken in der deutschen Geschichte reden? Nicht zuletzt ber den WVerrat von Teilen
der Arbeiterschaft, der klugen deutschen Arbeiterschaft? Warum geschah der tberhaupt?
Nur aus Angst vor dem Terror? Aber woher kam dieser? Doch nicht aus dem Nichts? Was
geschah da wirklich vor 84 Jahren? Vom Standpunkt des Individuums, meine ich? Jede
Staatsbirgerin und jeder Staatsbirger des Deutschen Reiches traf doch damals eine
personliche Entscheidung, die personlichste vielleicht in ihrem bzw. seinem ganzen Leben,
fur deren Folgen sie bzw. er allein die volle Verantwortung tbernommen hatte, oder etwa
nicht?

Wer erklart mir den Verrat?

Auf den Listen von SA und SS stehend, entkam meine Mutter nur knapp einer Verhaftung
auf offener StralRe. Die Nazis schleiften sie am Halstuch Gber das Strallenpflaster zum
Abtransport. Buchstéblich in letzter Sekunde konnte sie sich losreiRen und ihnen entkommen.
Sie rettete sich 1933 nach Paris mittels einer Scheinheirat, die ihr das Einreisevisum flr
Frankreich ermdglichte. Ein Jahr spater tauchte sie als Kurierin der Kommunisten, mit denen
sie sympathisierte, wieder in Berlin auf. Sie ging in den Untergrund, nahm im Auftrag der
Pariser KP-Auslandsleitung mit ihrer alten Widerstandsgruppe im Ostteil der Stadt Kontakt
auf, und ihre nicht mittellose Schwester versorgte sie mit einer Wohnung im unauffalligen
Siegmunds Hof am S-Bahnhof Tiergarten im Westteil der Stadt, wo etliche Juden relativ
unbehelligt wohnten. Ihre Widerstandsgruppe schickte sie jedoch nach Prufung aller
Einsatzmdglichkeiten nach Prag. Im selbstgendhten Seidenkleid und in Stockelschuhen gab
sie sich im Dunkel eines Nachtzugs als auslandische Handlungsreisende aus. Sommerhut mit
flatterndem Béndchen, Stola, echtlederne Handtasche und gebrochenes Deutsch
immunisierten sie vollends, sodass sie die Nazis fast miihelos tduschen konnte. Zwei Koffer
im Gepécknetz: einer mit Kleidung, ein anderer mit marxistischer Literatur und
Parteiunterlagen.

Der Abschied ertrank im Schmerz. Es war ein Freitagabend, Schabbes Einkehr. Sie
schlich sich heimlich in den nordlich vom Scheunenviertel gelegenen Kiez verarmter Juden,
zwei StralRen entfernt von der mdatterlichen Wohnung in der Choriner Strae, um nicht von
ihren Briidern entdeckt zu werden. Bebend stand sie da, in eine dunkle Toreinfahrt gedriickt,
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sah in Gedanken die beiden Kerzen auf dem niedrigen Esstisch brennen, horte die Gebete und
jiddischen Gesange aus Galizien, roch den Weizenzopf, und tber ihre Wangen rannen die
Trénen. Nie wieder sah sie Mutter und Geschwister.

In Prag engagierte sie sich politisch in verschiedenen Exilgruppen, vertiefte in Zirkeln
gebildeter Frauen ihr politisches Wissen und veroffentlichte kleine Beitrdge in
Emigrantenblattern. Als Autodidaktin, vorgeschult durch Modezeichnen, nahm sie an einer
der Ausstellungen teil, die der geflohene Dadaist und Begrunder der politischen Fotomontage
John Heartfield organisiert hatte. Ort dieser autonomen Vernissagen war das Flichtlingsheim
der Emigranten in Strasnice, einem Arbeiterviertel im Osten der Stadt. Arbeiterexilanten und
Prager Arbeiter hatten es mit Unterstlitzung der Prager Behtrden aus einem halbverfallenen
Fabrikgebdude errichtet. Am Anfang ihrer Prager Jahre hatte auch meine Mutter hier
zeitweilig eine Bleibe gefunden. Im Emigrantenheim in StraSnice und im legendaren
Emigrantencafé ,,Conti“ in der City lernte sie die wichtigsten politisch engagierten Kiinstler
links—alternativer Provenienz kennen, die ihren weiteren Weg als Emigrantin mafigeblich
pragten: Theo Balden, John Heartfield, Oskar Kokoschka, Kurt Lade, Heinz Worner,
Dorothea Wiisten, Johannes Wisten, die Pressezeichner Edmund Mehlmann und Hans Rothe.
Meine Mutter wurde Mitglied der Zeichner-Gruppe, die Hans Rothe, ein judischer
Kommunist, leitete und die es sich zur Aufgabe gemacht hatte, fiir die unterschiedlichsten
Zeitschriften, Zeitungen und Flugblatter des Exils Illustrationen und ziindende Karikaturen
bereitzustellen. Prag war nicht nur die Stadt der literarischen Metapher und Parabel, sondern
auch die der spitzen Feder.

Das Haupt der politischen Emigration, der Nobelpreistrager Thomas Mann, weilte, aus der
Schweiz kommend, anlésslich eines Rundfunkvortrags in der Stadt an der Moldau. Aber er
klarte auch Praktisches, Lebensnotwendiges, stellte zwischen den aus Nazideutschland
Geflohenen, die mittelos waren, und caritativen Organisationen lebenswichtige Verbindungen
her und nahm vor Ort behutsam an der Regelung von Zuwendungsfragen teil, die sich aus
dem von ihm gestifteten Thomas-Mann-Fonds fiir Verfolgte ergaben. Die Repréasentanten der
Fluchtlingsorganisationen waren aul3erordentlich dankbar. Folge dieses hohen Besuchs war
aullerdem, dass sich etliche Arbeiteremigranten zusammentaten und zum ersten Mal in ihrem
Leben die Blcher des weltbekannten Romanciers lasen und diskutierten. Meine Mutter
gehorte zu einem dieser kleinen Lesekreise. In unmittelbarer Né&he ihrer damaligen Wohnung
in der Fochova Ttida 182 im Stadtteil Vinohrady befindet sich der Neue Jidische Friedhof,
der groRte von Prag, auf dem auch Franz Kafka und Familie ihre letzte Ruhestétte haben.
Und auf diesem Friedhof, in einer seiner entlegenen und ansonsten nur wenig besuchten
Ecken, tauschten die Emigranten, unter Bdumen auf einer Bank sitzend, in leisen
Gesprachen ihre atemberaubenden Leseerfahrungen aus.

Doch dann ertonte ein kaum zu verkraftender politischer Paukenschlag: der Verrat der
Westmadchte an der jungen tschechoslowakischen Republik, das Minchner Abkommen — der
Beginn des tschechoslowakischen Herbstes.

Von der Stadt einer Jahrhunderte wahrenden Gastfreundschaft, von der Stadt eines
Jahrhunderte wéhrenden Freigeistes war kaum noch etwas tbriggeblieben. Unsicherheit und
Angst beherrschten das gesellschaftliche Klima. Der Kosmopolitismus der Bewohner dieser
Stadt war faktisch zum Erliegen gekommen. Zusehends wurde Prag von politisch
zwielichtigen Gestalten tberschwemmt. Um die Bevolkerung unumkehrbar zu desorientieren,
streuten Provokateure Gerlichte, schirten judenfeindliche Stimmungen. Prags Arbeiter jedoch
blieben unbeirrt, bewaffneten sich, begannen angesichts der Gefahr eines deutschen
Einmarsches, Verteidigungslinien anzulegen. Und die Emigranten? RegelmaRig traf sich
meine Mutter mit tschechischen Redakteuren linker Aufklarungsschriften in einem
Schiitzengraben, um ihre auf Blattern veralteter Abreikalender geschriebenen Beitrdge zu
ubergeben. Hitler drohte mit der Zerstérung Prags aus der Luft, falls er nicht besetzen drfe.
Am 15. und 16. Méarz 1939 besetzten die Deutschen Prag. Einen Befehl zur Liquidierung der

5



Emigration hatte er bereits erteilt. Panik unter den Emigranten. Etliche fliichteten in.den
Selbstmord. Die Stadt war umstellt. Unerwartet war Schnee gefallen, und die Schneeflocken
tanzten unschuldig durch Gassen und Stralien einer gespenstischen Stadt. Raum zur Flucht?
In der heillosen Enge der Hetzjagd? Zwei Fluchtversuche. Beide scheiterten. Die
Schneeflocken flogen und flogen, als wirden sie erinnern wollen, und sie flogen
grenziiberschreitend. Meine Mutter rannte von Botschaft zu Botschaft. Ubernachten konnte
sie auf Parkbé&nken oder in verlassenen Wohnungen, manchmal war sie Gast bei jldischen
Familien, flr die sie Tag fur Tag genaht hatte, um ihren Lebensunterhalt zu sichern. Einmal
stand sie in einem Lebensmittelgeschaft in einer Schlange, vor ihr pl6tzlich ein stiernackiger
Besatzer, geistesgegenwartig stellte sie sich taubstumm, eine horbare Offnung im Todesraum,
die andere Bedrangte schon nicht mehr wahrnahmen. Hatte sie Papiere? Welche Schneise des
Vergessens schlug sie ein, um zu entkommen? In sein geheimes Tagebuch notierte der
ebenfalls in der Falle sitzende jidisch-kommunistische Grafiker Kurt Lade am 19. Mérz, dass
sie alle auf der Suche nach tschechischen Papieren seien.

Dann erste, zage Echos von fernen Inseln in der Stadt der Eingeschlossenen — wir lassen
euch nicht im Stich. Im Januar bereits hatte der judische Gelehrtenemigrant Jirgen Kuczynski
die englische Auslandsleitung der KP gedrangt, fur die Rettung der eingeschlossenen
Emigranten schnellstméglich etwas zu tun, denn auf Grund von Arbeitskontakten zum
Sowjetischen Militarischen Abschirmdienst wusste er um den ungefdhren Termin der
Besetzung. In Absprache mit dem Foreign Office der britischen Regierung wurde fiir die 280
Mitglieder zdhlende Gruppe Schmidt, Kommunisten und Sympathisanten, darunter meine
Mutter, eine grofRangelegte Rettungsaktion eingeleitet. Die Briten kimmerten sich
selbstverstandlich um alle in der Falle sitzenden Exilanten — um Sozialdemokraten,
Kommunisten, Sozialisten, Gewerkschafter, Kinstler und Schriftsteller, Wissenschaftler und
Publizisten sowie auch um Nazigegner aus Glaubensgrinden. Geld und Gewahrsleute
mussten organisiert werden, Fluchtwege, Passe, Bahntickets und
Unterbringungsmaoglichkeiten. Ein geheimes Netzwerk entstand, fiinf europdische Lénder
miteinander verbindend, ein logistisches Meisterwerk. Die Emissarin der britischen Regierung
Doreen Agnes Rosemary Julia Warriner konspirierte mit Vertretern der Exilanten, z. B. mit
Kurt Lade. In kleinen Gruppen wurden sie durch die feindlichen Linien geschleust. Ziel war
Méhrisch-Ostrau, von dort ging es, gefihrt von tschechischen Fluchthelfern, durch
unwegsame, bergige Walder Richtung Grenze, wo auch die tschechischen Pésse zu
vernichten waren, um sich in Polen nicht als Politische zu verraten, andernfalls drohte
Geféangnis oder Abschiebung nach Nazideutschland. Doch nicht nur verraterische Passe, auch
Spitzel waren auf den néchtlichen Eilmérschen abzuschitteln. Nach einer halsbrecherischen
Wanderung unter der Grenze, durch einen stillgelegten und halbverfallenen Bergwerksstollen
hindurch, genossen die Eingeschlossenen von Prag erstmals wieder ein Morgengrauen in
Freiheit. In Katowice stellte die aus Prag herbeigeeilte Doreen Warriner die Einreisevisa fiir
GroRbritannien aus. Dann ging es nach Warschau, von dort nach Gdingen. Mit der
»~Warszawa*“, einem der letzten Fliichtlingsschiffe, das Nazigegner und judische Flichtlinge
aus den besetzten Sudeten- und anderen Gebieten aufnehmen konnte, stachen sie an einem
sonnigen Tag in der zweiten Halfte des Monats April in See. Sie schauten ab und zu unsicher
nach oben. Dunkle Ahnungen mischten sich in den Wolkenaufzug, der hier und da an den
Horizonten zu sehen war. Die nicht ungeféhrliche Fahrt mit dem Gberflllten Flichtlingsschiff
ging zunachst nach Malmé, wo die erkrankten Flichtlingskinder medizinisch versorgt
wurden, dann durch den mit einschiichternden, berdimensionalen Hakenkreuzfahnen
bewehrten Kaiser-Wilhelm-Kanal mit Ziel Brunsbdittel, einem Hafen der NS-Kriegsmarine.
Stundenlang warteten sie auf exterritorialem Geldnde auf die aus England angekiindigte
»,Boston®. Eine sonderbare Stimmung ergriff die Gejagten. Die dieser Stimmung bleibenden
Ausdruck zu verleihen vermochte, war meine Mutter. Funf Jahrzehnte schlummerte in ihrem
Herzen ein Gedicht, das sich erst jetzt, wahrend unserer Fllchtlingsgesprache, dem Schlaf
entrang:
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dicht an dicht standen wir

ein Geflhl wie wir sind nicht mehr
aufgelost im Warten

die Mole hatte eine Stimme

aber wir horten nur das Wasser
gegen die Mauern klatschen

wir drehten uns nicht um

wir schauten einander nicht an

es wird das letzte Schiff

sagte plotzlich eine Stimme

auch das letzte Wort sein

Am 5. Mai 1939 legte die ,,Boston* an der Sudostkuste Englands in Clacton-on-Sea an.
Es dauerte nicht lange, da stiirzten sich die Emigranten auch schon wieder in die politische
Arbeit. In London beteiligte sich meine Mutter am Aufbau des Freien Deutschen Kulturbunds
in GrofR3britannien (FDKB), der sich im Kern als eine ,,deutsche, antinationalsozialistische.
antifaschistische, Uberparteiliche Fllchtlingsorganisation* verstand. Der am 1. Mdrz 1939 in
London gegriindete Neuling entwickelte sich zur bedeutendsten Exilorganisation im
Vereinigten Konigreich.

Gemeinsam mit dem Maler-Schriftsteller Oskar Kokoschka, einem der wichtigsten
Initiatoren der Griindung des FDKB, organisierte meine Mutter Ausstellungen mit Werken
von Exilkinstlern, vor allem Wanderausstellungen, die durchs gesamte gastgebende Land
zogen, gleichgltig, ob die Werke von professionellen oder Amateurkunstlern geschaffen
wurden, von Grafikern, Malern, Fotokinstlern und Bildhauern. Verfemte Kinstler wie Oskar
Kokoschka wurden umfassend rehabilitiert, auch diejenigen, deren Werke in den Jahren der
Diktatur weitestgehend verloren gegangen waren, wie es z. B. Erich Kahn geschah, alle von
den Nazis ausgegrenzten und verfolgten Kinstler wurden rehabilitiert, gefordert und der
Offentlichkeit bekannt gemacht. Und es wurden auch diejenigen Emigranten-Kiinstler
ausgestellt und fachlich gewdirdigt, die erst im Zuge des Exils zur bildnerischen Suche nach
gultigem Ausdruck aufgebrochen waren. Oskar Kokoschka, ein weltweit geachteter und
vielfach gewurdigter Kunstler, ein anerkannter Autor und ein politischer Protagonist, auf den
man horte, und meine Mutter, eine einfache, unbekannte Frau aus dem judischen Proletariat
von Berlin und politische Aktivistin schufen zusammen mit einer ganzen Gruppe von
selbstlosen Ausstellungsmachern ein einzigartiges Beispiel der Rettung der Kunst vor dem
Zerstorungswerk der braunen Barbaren.

So unterschiedlich ihre soziale und berufliche Herkunft auch war, so hatten doch
beide FDKB-AKktivisten ganz &hnliche Verfolgungserfahrungen. Beide haben sehr frih auf
den Listen von SA und SS gestanden, beide haben Widerstand geleistet bis zuletzt. Wie
meine Mutter lbte Kokoschka mit dem Mut der Verzweiflung Solidaritat, als man schon
langst auf verlorenem Posten stand. Schon eine geraume Zeit nach der ,,Machtergreifung*
Hitlers, im Mai 1933, die ersten antisemitischen MaRnahmen waren eingeleitet, die ersten
antidemokratischen Repressalien vollzogen, die ersten Lager errichtet, veroffentlichte
Kokoschka in der ,,Frankfurter Zeitung“ einen Artikel der Solidaritdt mit dem Maler Max
Liebermann, der, weil er Jude war, von den Nazis verfemt wurde. Kokoschka hatte die Stirn
gehabt, an Hitler einen Brief iber dessen verquaste Auffassungen tber die Natur des Sehens
zu schreiben. Fortan galt Kokoschka flr Hitler als der ,,Kunstfeind Nr. 1“. Die Ideologen des
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Nazisystems stuften ihn als den ,,Entartetsten unter den Entarteten” ein und gaben ihn zur
Totung frei. Uber den Reichssender Breslau drohten die Nazis: ,,Wenn wir nach Prag
kommen, wirst du am ersten Laternenpfahl hangen.*

Wo und wie sie auch immer sie auftraten, beide Nazigegner begriffen den Widerstand
gegen Hitler als Gegen-Angriff, wie auch eines der vielen Emigrantenblatter in Prag hieR,
nicht lediglich als Verteidigung. In ihren Herzen hatten beide Nazigegner zutiefst verstanden,
dass es bei dieser politischen Auseinandersetzung um das Leben selbst ging, weil es dem
braunen Gesindel in allem, was sie dachten und taten, um den Tod ging, auch wenn sie vom
Leben redeten. Sie waren Betriiger, bevor sie anfingen zu denken und zu reden.

Und als die Stunde des Abschieds von Europa nahte, war die Sprache, in der beide
zuriickschauten, ahnlich. Es war die Sprache von Exterminierten, denen man nichts
vormachen konnte, Fluchtsprache. Meine Mutter sprach vom letzten Wort, Kokoschka von
der letzten Stunde. Er war stolz darauf, sich mit nichts anderem auf die Inseln gerettet zu
haben als mit einer Funf-Pfund-Banknote. Seinen Blick aus dem Flugzeugfenster beschrieb er
spater so: ,,Als ich mit Olda Palkovska im Oktober 1938 Prag fur immer verlie3, meinte ich,
in der Abendrote Uber dem Fluss die letzte Stunde Europas zu sehen.”

Und doch sprachen sie nur aus Liebe zum Leben. Alle Gezeichneten sprachen so. Alle
hatten diese Verletzbarkeit an sich. Das war das mehr oder weniger gut versteckte ~ Wissen
um die Madglichkeit ihres sofortigen Ausldschens, und ihre Liebe war eine versteckte.
Und daraus entsprang vermutlich auch ihre zartliche Nachgiebigkeit, die mich stets
uberwaltigte.

»ochone Ausstellungen haben wir in London und anderswo organisiert”, erzéhlte mir
meine Mutter voller Begeisterung, mit fast kindlich anmutender Begeisterung: ,,Und die sind
auch gut angekommen, die Leute haben sich sehr dafur interessiert, haben sie sehr gern
gesehen. Ich habe die Ausstellungen mitorganisiert. War eine beendet, wurde die néchste
vorbereitet. Und es wurden auch Ausstellungen von Werken, die Kinder verfertigt haben,
gezeigt. Das waren alles Kinder von Emigranten. Teilweise haben die Kinder ihre Werke an
die Wand gemalt, einfach so an die Wand, ohne ein Blatt Papier, vollig ohne Anleitung. Sie
haben ihre Erfahrungen im Bild festgehalten, den Schrecken der Flucht, spater den Wahnsinn
des Krieges. Wenn die Kinder nicht weiterwussten, hat Kokoschka ihnen geholfen. Und die
waren ihm sehr zugetan. Sie haben ihn heif3 geliebt. Die Kinder wurden eingeladen und mit
Kaffee und Kuchen bewirtet. Ihre Ausstellungen sind gut angekommen, und die Kinder waren
glicklich, dass sie so viel Anerkennung fanden.*

Und Widerspriiche? Die heftigsten, die man sich nur vorstellen kann. Meiner Mutter ging
es bei der Auswahl der auszustellenden Werke um die existentiellen Lebensthemen der
Unteren, Kokoschka um die Entwicklung von Kiinstlerpersonlichkeiten. Hier prallten Welten
aufeinander: ,,Und dann wollte er, dass die Namen mit an die Wand kommen*, erregte sich
meine Multter, ,,aber wir wollten keine Namen. Natrlich hat ein Kinstler das Recht, dass sein
Name genannt wird, aber wir wollten das nicht. Uns ging es um die bestimmte politische
Aussage und ob bestimmte Bilder an die Wand kommen oder nicht. Und vor allem deswegen
waren wir gegen Namensschilder, weil sich das hatte gegen die anderen Kiinstler richten
kdnnen, die nicht ausstellten, aber mit ihren Arbeiten eine Ausstellung auch vorbereitet
hatten, und ihr Nichtdabeisein hétte ich als Zurticksetzung gegeniiber den anderen empfunden.
Die Titel der Bilder wurden naturlich verdffentlicht, aber nicht die Namen der Maler.
Selbstverstandlich hatten wir uns immer wieder geeinigt, wir hatten ja die gleichen politischen
Interessen. Und er hatte Respekt vor mir gehabt, ich war vertraut mit den Alltagsproblemen
der Kiinstler und mit den Anforderungen der Offentlichkeit, ich wusste, worauf es politisch
ankommt, und da musste er mitmachen, ob es ihm gepasst hat oder nicht. Ich war fir ihn eine
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Person, die mitreden konnte, ich war zu interessiert an allem, und das hat ihn sehr imponiert,
dadurch konnte er mich fiir alles verwenden, besonders meine Kontakte haben ihn am meisten
interessiert, er wollte immer neue und unbekannte Kiinstler fir die Ausstellungen gewinnen,
du siehst, das war fur uns eine sehr spannungsgeladene Arbeitsbeziehung.*

Die Konflikte gingen so weit, dass sie zeitweise nicht miteinander gesprochen haben.
SchlielRlich entschloss sich Kokoschka zu einer ungewohnlichen Konfliktbewaltigung. Er
beschloss, meine Mutter zu malen. Sie musste ihm viel erzahlen, von der jldischen Kindheit
in Berlin, von den Klassenkampfen, von ihrer Flucht aus Berlin und von ihrem Exil in Prag,
das er ja auch durchgemacht hatte. Und eines Tages rickte er mit seiner Idee von
Konfliktbewdltigung heraus. Natirlich erntete er nur Schweigen, und es kam zu keiner
einzigen Sitzung.

Beiden Emigrierten war bald klar, dass hier eine Kollision vorwaltet, die
subjektunabhéngig ist. Er verteidigte den Schutz des Individuums in einem Zeitalter, in
welchem politische Bewegungen wie Pilze aus dem Boden schossen, die die
Entpersonlichung des Menschen voranzutreiben suchten, und sie verteidigte die Anwendung
des immer mehr in Gefahr geratenen Gerechtigkeitsprinzips. Eigentlich war es einfach zu
machen. Eine Gruppe von gleichberechtigten Exilkiinstlern — und jeder einzelne setzte sich
mit dem Thema EXxil auseinander, und dann bereiteten sie gemeinsam die Ausstellung vor,
besorgten Raumlichkeiten, richteten sie her, bearbeiteten die Wéande, kiimmerten sich um die
Héngung und Ausleuchtung der Werke, sorgten fur einen wirdigen Eingangsbereich und
iibernahmen die komplexen Aufgaben einer Offentlichkeitsarbeit, und dann sollte es plétzlich,
wenn es darum ging, die Werke fur die Ausstellung zusammenzustellen, Zurlicksetzungen
geben, weil etliche Kunstler der Auswahl zum Opfer fielen, die er natlrlich bestimmte, er
hatte den Blick.

Wie diese Widerspriiche deuten? Wie mit ihnen umgehen? ,,Selbstverstandlich hatten wir
uns immer wieder geeinigt, wir hatten ja die gleichen politischen Interessen*, hére ich meine
Mutter wieder und wieder sagen, und es ist ihr zu glauben. Es wdre hochinteressant fir die
Exilforschung, derartig verwickelte Arbeitsprozesse einmal Phase fur Phase zu
rekonstruieren, und zwar unter standig veranderten Ausgangsbedingungen. Gerade fur uns
Heutige, die wir Akteure von ganz dahnlichen Teamprozessen in den Medien, in den
Erfinderbiros und in den Ateliers sind, und dies ware dann vielleicht so etwas wie die Geburt
einer experimentellen Exilforschung.

»Ich lebte in meinem kalten Raum, den ich mit dem Dampf eines Wasserkessels notdirftig
und feucht erwdrmte, da der offene Gaskamin, mit Schillingen in Betrieb gesetzt, als Heizung
zu teuer war. Die beiden hohen Fenster hinaus auf Inverness Place, das ganze bauféllige
kleine Haus hielten keine Warme; und drauf’en das standige Nieseln des Londoner Regens.
Anfang Maérz wurde es unsaisonmafig kalt, es fiel Schnee, der im nachfolgenden Regen
schmolz und von pl6tzlich einsetzendem Frost in spiegelglattes Eis verwandelt wurde. Es war
Freitagabend, als ich, ausgelaugt vom langen Lesen in der feuchten Warme in diesem
deprimierenden Haus so sehr von Einsamkeit Gberfallen wurde, dass ich beschloss,
irgendwohin, zu Mandy, zu fahren, obgleich es schon neun Uhr war und drauf3en eisig kalt.

Ich nahm mir nicht einmal die Ruhe, die Lippen zu schminken in dem blassen Gesicht mit
den tiefen Augenringen von Midigkeit und Kaélte, zog meinen alten Teddybarmantel an,
setzte irgendeine Mitze auf — alles zusammen ein farbloses Braun und Dunkelblau, in
schlimmster Form.

DraulRen war es geféhrlich glatt, kaum ein Mensch unterwegs, aber der 7er Bus kam bald,
langsam, schlingernd. Die gefrorene Fahrbahn entlangbalancierend, fast leer, und ich setzte
mich schnell gleich neben den Eingang auf die Querbank. Gegeniiber saR der Unbekannte. Er
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hatte das rechte Bein (ber das linke Knie gelegt, so dass der Schuh die Polsterbank streifte.
Wie ich, nur flr einen Herzschlag, hintberschaute, sagte er ,Sorry* und nahm die Schuhspitze
von der Bank.

Wahrend der schleudernden Fahrt zur néchsten Station stand er auf, ging auf die offene
Plattform; ich nahm es wahr, ohne aufzuschauen, beschwor ihn nur, machtlos, schweigend
,Steig nicht aus, steig nicht aus. Er stand noch da, als meine Station kam, stieg hinter mir aus.

Ich ging langsam, er noch langsamer hinter mir. Da drehte ich mich um, stand direkt in
seinem Weg und musste den Kopf hoch hinaufwenden, um ihm ins Gesicht zu sehen, und
sagte: ,I know you. Who are you?‘ Und l&chelnd, mit einem erschreckend erkennbaren
Akzent, sagte er: ,I am I, und ich sah in seinem Knopfloch das winzige polnische
Offiziersabzeichen, und mein Herz sank, und ich dachte degoutiert: ,So bin ich auf einen
Polen hereingefallen.*

Vor einiger Zeit waren Teile der halb-faschistischen polnischen Armee des General
Anders aus Tobruk und Agypten nach England gekommen, und die Englanderinnen waren,
trotz der traditionellen englischen Auslanderverachtung, den draufgangerischen Typen an den
Hals geflogen.*

Angste, Angste, doch die Angstschalen des Exils fielen bald ab vom Ich, die Liebe
obsiegte. Die Schriftstellerin Anna Maria Jokl erz&hlt in ihren Exilerinnerungen ,,Die Reise
nach London“ die Geschichte ihrer groflen Liebe. Ihr Lebensgefdhrte war ein polnischer
Schriftsteller, der zwar in einem gefahrlichen politischen Umkreis lebte, aber nattrlich alles
andere war als reaktiondar. Doch ihre Liebe endete tragisch. Und sie blieb kinderlos.
Allerdings hinterliel? sie ein Werk, das Generationen beschaftigen sollte und vermutlich noch
Generationen beschaftigen wird, in nur wenigen Wochen verfasst, im Prager Exil bereits,
,Die Perlmutterfarbe, so der Titel, eine packende Geschichte von Kindern, darlber
eigentlich, wie Faschismus entsteht, als etwas Zeitloses, als kulturelles Muster, das immer
wieder ausbrechen kann, von Anbeginn da, ausbruchsbereit, nur wartend auf glnstige
Bedingungen, ohne zu fragen plétzlich da. Und dann diese andere Liebe im Exil, eine
Arbeiterliebe, der ich mein Leben verdanke, mein Leben am Rande der Emigration. Meine
Mutter lernte meinen Vater Albin Dick, einen Elektroschweil3er aus den sudetendeutschen
Industriegebieten kennen, in einem Londoner Emigrantenheim, einen geflichteten
kommunistischen Widerstandskampfer. Vor seiner Flucht wurde er wegen Organisierung
eines Streiks von Arbeitern ins Gefangnis geworfen. In  den Reihen der
Selbstverteidigungskrafte der tschechoslowakischen Republik kdmpfte er gegen die Henlein-
Faschisten.

In London lebten Tausende von gefliichteten Naziverfolgten, von Refugees from Nazi
oppression, wie sie behordlicherseits genannt wurden, vor allem im Emigrantenviertel
London-Hampstead im Norden der Metropole, das einst nicht mehr als ein kleiner VVorort von
London gewesen war. Doch schon damals arbeitete hier unermtdlich der Geist des sozialen
Gewissens. Einer der Représentanten der englischen Frihromantik — der revolutiondr-
demokratisch gesinnte Dichter John Keats — wirkte in diesem Landstrich, getragen von einer
leidenschaftlichen Liebe, die ihn durch und durch umkrempelte, ihn selbstlos machte, ihn
empféanglich machte in seinem verschwitzten Apothekeralltag, kurz, ihn zum Dichter machte,
zum feinnervigen Erforscher der neuen Rolle der menschlichen Persénlichkeit im
gesellschaftlichen Lebensprozess vor dem Hintergrund des Sieges der Restauration auf
Festlandeuropa. Er gilt als der poetische Entdecker eines vollig neuartigen und kaum
beherrschbaren Widerspruchs, namlich des antagonistischen Widerspruchs zwischen
Schonheit und Wahrheit. Ist dies nicht ein zutiefst aktueller Widerspruch? Hocken wir nicht
tagtaglich in einer Art Hohle zur Erzeugung von Wellnessgefuihlen und starren ab und zu
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durch die mit kostbarem Marmor eingefassten Bullaugen hinaus in die “hassliche
Wirklichkeit?

Der von den Nazis ins Exil getriebene Begriinder der Psychoanalyse Sigmund Freud
vollendete in London-Hampstead seine letzte grol3e Arbeit, das Epoche machende Werk
»Der Mann Moses und die monotheistische
Religion®. In neueren Werkdeutungen konnte die Psychoanalytikerin llse Grubrich-Simitis
nachweisen, dass Freud mit diesem letzten groRen Werk einen Bogen von seiner gesicherten
Arzt- und Wissenschaftlerexistenz zum Geschehen des Exils gespannt hatte. Unter dem
Eindruck des unaufhaltsamen Marsches der faschistischen Bewegung durch die européischen
Gesellschaften bekannte er sich mit dieser Arbeit demonstrativ zu seiner judischen Existenz,
der er einen unentrinnbaren Verfolgungszusammenhang zugrunde zu legen gedachte.
Plotzlich schutzbedirftig zu sein wie ein hilfloses Kind — das bekannte er.

Eine andere Begegnung, eine fiktive. Doch hatte sie so oder so &hnlich durchaus
stattfinden konnen. Ein Diskurs Uber die Entstehung des Faschismus, einer von vielen
geglickten und missgliickten Versuchen damals, aber dieser hier war besonders.
Irgendwo in einem ernsten Halbdunkel eines versteckten Winkels eines Emigrantencafés, wie
es so viele damals im hiigeligen Emigrantenviertel von London-Hampstead gab. Immer
wieder wurde in freien Stunden Uber die Entstehung des Faschismus debattiert, im
Emigrantenheim, in den Wohnungen, auf den Bahnhofen, in den Parks, in den Cafés, und so
auch hier. Im Emigrantenheim gab es regelmafig Vorlesungen und Seminare, die die
Hochschullehrer des FDKB fir dessen Mitglieder durchfiihrten. Denken wir uns dieses
Treffen als eine freie Fortsetzung einer solchen Lehrveranstaltung, die allerdings eine
unerwartete Wende nahm, eine sehr unerwartete. Die Repliken sind groftenteils mit
Originalzitaten gespickt, eine Nachbildung eben:

,Offenbar ist im gesamten Bereich der Technostruktur der modernen Gesellschaft das
Bewusstsein individueller Verantwortung abhandengekommen®, hoérte man Kokoschkas
klangvolle, fur seine stattliche Statur vielleicht ein wenig zu helle Stimme. ,,Geradezu
schicksalsmaRig ist unser Dasein unkontrollierbar wie die maschinelle Produktion geworden,
unser Dasein sinnlos. Man lokalisiert nicht straflos das Bewusstsein in einem Sektor der
Gehirnrinde. Bewusstsein ist identisch mit allen Wahrnehmungen unserer Sinnespforten.
Hielte uns ein waches Bewusstsein wie in einem Spiegel unser Verhalten, unser Tun, unsere
Reaktionen vor Augen, wir wirden erkennen, dass wir geschéadigte Existenzen sind. Ein
Symptom der geistigen Erkrankung ist die Lebensangst, an der die moderne Gesellschaft
allgemein leidet. Sie zu heilen, ist unmoglich, stellt man nicht endlich die richtige Diagnose.*

Der Marxist Heinz Schmidt, der Leiter der Fluchtlingsgruppe Group of Schmidt, gab
Kokoschka und der ganzen Runde zu bedenken, dass die Faschismusentstehung doch ein
wenig tiefer liegen muisse, da doch bereits Hegel im Kapitel Das geistige Tierreich und der
Betrug seiner Phanomenologie des Geistes, die Herausbildung des faschistischen Subjekts
beschreiben wiirde, also noch vor dem Maschinenzeitalter.

Erstaunlich sei, erganzte Anna Maria Jokl, dass in dieser dramatischen Ausnahmezeit nur
Kinder genugend ernst nehmen. Niemand widersprach ihr. Und dann erzéhlte sie von dem
Geflhl, dass alle Entwicklung mit einer rasenden Geschwindigkeit auf einen einzigen Punkt
zugerast sei und es kein Halten mehr gegeben habe, und auch da nickten sie zustimmend,
auch Kokoschka: ,,Das Berlin 1928-1933 war geladen mit Leben und Kreativitat, nicht
geliebt, aber konzentriert, weil die ratselhafte Ahnung von ,beschrankter Zeit* von Kreation
zu Kreation trieb, ohne den Erfolg zu beachten, mit dem Gefhl, dass der Verwirklichung nur
eine kurze Spanne gegeben war; was sich ja als richtig erwies. Ich hatte im Studio des Senders
Konigs Wusterhausen eben eine Sendung beendet, als der Nachrichtensprecher Dr.
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Wagenfuehr ans Mikrofon ging und ansagte, dass — wer war es? Severing? — ,der. Gewalt
gewichen war*, und seine Stimme zitterte. Das war im Sommer 1932. Der Film Tratsch, ein
Experiment mit Laienschauspielern, durfte bei seiner Urauffiihrung in der Kamera Unter den
Linden im Mai 1933 schon nicht mehr meinen Namen als Autor nennen. Das Libretto dazu
war mit zwei meiner weiteren als Buch erschienen und in der Zeitschrift des Volkerbundes
,Internationale Lehrfilmschau‘ von Giovanetti ausfihrlich analysiert und als kiihne Neuerung
des europdischen Films bezeichnet worden.”

Doch wie abwesend war da jemand, der am selben Tisch saf3, stumm und sehr weit vom
Thema entfernt, so schien es, als hétte er gar nichts von all dem bisher Gesagten
mitbekommen, und doch machte er, der zur Runde der auf die rationale Methode
eingeschworenen Flichtlinge sich zugehérig fuhlte, jetzt Anstalten, das Wort zu ergreifen,
leise und wie aus einer abgedrifteten Welt: ,,\Wenn man sie auf den Brandstol? warf*, hob der
ferne Mann langsam an zu sprechen, indem er sich in der Runde scheu umsah, und bereits bei
diesem Einstieg sank er noch mehr in sich zusammen auf der nachgebenden Couch mit ihren
ausgeleierten Sprungfedern, auf der er sal3, wie einer, dessen Eigenart es war, sich in die
Situation derjenigen korperlich zu verwandeln, die er gerade mit Worten zu umrei3en sich
vorgenommen hatte, und vervollstandigte den Satz wie folgt: ,,pressten sie die heilige Schrift
an die Brust und spurten durch diese innere Feurigkeit nicht so gliihend die morderischen
Flammen. Wenn man sie Uber die Lander jagte, blieb ihnen noch eine letzte Heimat, ihre
Heimat in Gott, aus der keine irdische Macht, kein Kaiser, kein Konig, keine Inquisition sie
vertreiben konnte. Solange die Religion sie zusammenschloss, waren sie noch eine
Gemeinschaft und darum eine Kraft; wenn man sie ausstiel} und verjagte, so buten sie fir die
Schuld, sich bewusst selbst abgesondert zu haben durch ihre Religion, durch ihre Gebrauche
von den anderen Volkern der Erde. Die Juden des zwanzigsten Jahrhundert aber sind langst
keine Gemeinschaft mehr. Sie haben keinen gemeinsamen Glauben, sie empfinden ihr
Judesein eher als Last denn als Stolz und sind sich keiner Sendung bewusst. Abseits leben sie
von den Geboten ihrer einstmals heiligen Bucher, und sie wollen die alte, die gemeinsame
Sprache nicht mehr. Sich einzuleben, sich einzugliedern in die VV6lker um sie, sich aufzulésen
ins Allgemeine, ist ihr immer ungeduldigeres Streben, um nur Frieden zu haben vor aller
Verfolgung, Rast auf der ewigen Flucht. So verstehen die einen die anderen nicht mehr,
eingeschmolzen wie sie sind in die anderen Volker, Franzosen, Deutsche, Englander, Russen
langst mehr als Juden. Jetzt erst, da man sie alle zusammenwirft und wie Schmutz auf den
Stralen zusammenkehrt, die Bankdirektoren aus ihren Berliner Palais und die
Synagogendiener aus den orthodoxen Gemeinden, die Pariser Philosophieprofessoren und die
rumanischen Droschkenkutscher, die Leichenwéscher und die Nobelpreistrager, die
Konzertsangerinnen und die Klageweiber der Begrédbnisse, die Schriftsteller und die
Branntweinbrenner, die Besitzenden und die Besitzlosen, die Gro3en und die Kleinen, die
Frommen und die Aufgeklarten, die Wucherer und die Weisen, die Zionisten und die
Assimilierten, die Aschkenasim und die Sephardim, die Gerechten und die Ungerechten, und
hinter ihnen noch die verstorte Schar derer, die langst dem Fluche entfliichtet zu sein glauben,
die Getauften und die Gemischten — jetzt erst zwingt man den Juden zum ersten Mal seit
Hunderten Jahren wieder eine Gemeinsamkeit auf, die sie langst nicht mehr empfinden, die
seit Agypten immer wiederkehrende Gemeinsamkeit der Austreibung. Aber warum dies
Schicksal ihnen und immer wieder ihnen allein? Was ist der Grund, was der Sinn, was das
Ziel dieser sinnlosen Verfolgung? Man treibt sie aus den Landern und gibt ihnen kein Land.
Man sagt: lebt nicht mit uns, aber man sagt ihnen nicht, wo sie leben sollen. Man gibt ihnen
Schuld und verweigert ihnen jedes Mittel, sie zu stihnen. Und so starren sie sich an auf der
Flucht mit brennenden Augen — warum ich? Warum du? Warum ich mit dir, den ich nicht

kenne, dessen Sprache ich nicht verstehe, dessen Denkweise ich nicht fasse, mit dem nichts
mich verbindet? Warum wir alle? Und keiner weill Antwort. Selbst Freud, das klarste
Ingenium dieser Zeit, mit dem ich oft in diesen Tagen gesprochen habe, weil} keinen Weg,
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keinen Sinn in diesem Widersinn. Aber vielleicht ist es gerade des Judentums letzter Sinn,
durch seine rétselhaft Gberdauernde Existenz Hiobs ewige Frage an Gott immer wieder zu
wiederholen, damit sie nicht vollig vergessen werde auf Erden.”

Die Runde schwieg, alle waren sie betreten, auch die wenigen Nichtjuden unter ihnen (die
meisten der politischen Fllchtlinge in Grof3britannien, auf jeden Fall die kommunistischen,
waren ja gleichfalls Juden). Es schien ein Seher unter ihnen, den Rationalen, zu weilen, und
das konnte nur ein Jude sein in diesen zerrissenen Zeiten, das spurten sie, und wer sich
angemeldet hatte zu reden, der sprach nicht mehr, der zog in Erwartung von noch Tieferem
stillschweigend die Anmeldung zuriick.

Jetzt erst hatten die meisten von ihnen auch begriffen, wer da zu ihnen gesprochen hatte in
diesem Halbdunkel, das gerade dabei war, sich ein wenig aufzuhellen, es war der von
Kokoschka eingeladene Schriftsteller Stefan Zweig, auch ein nach England Geflohener, der
zum Initiativkreis der Griinder des FDKB in Grol3britannien gehdrte, der sich inzwischen
langsam aus seiner Versunkenheit wieder herausgearbeitet hatte.

»Aber wer wird uns jetzt retten?* krdachzte plotzlich eine dinne Stimme aus einer der
dunkelsten Ecken des Hinterzimmers in diesem Emigrantencafe. ,,Die Bibel? Wir sind
Hitlers Nachbarn geworden. Wir leben nicht in den Staaten oder in Australien.

Alle wandten sich ihm erwartungsvoll zu.

»England wird uns retten, “ erwiderte Zweig entschlossen.

»Aber womit? Mit Kriegserklarungen? Mit Papier?*

»Wir haben den Sommer neununddreil3ig, nicht mehr den Herbst achtunddreilig. Die
Illusionen sind langsam einer niichternen Lageeinschatzung gewichen. Minchen ist langst
voriiber mit seinem kurzatmigen Wahn ,peace for our time*; schon hat Hitler die
verstimmelte Tschechoslowakei gegen Eid und Gel6bnis Gberfallen und an sich gerissen,
schon ist Memel besetzt, Danzig mit dem polnischen Korridor von der kunstlich auf
Tobsucht angekurbelten deutschen Presse gefordert. Und ein bitteres Erwachen aus seiner
loyalen Gutglaubigkeit ist Uber England hereingebrochen. Selbst die einfachen, unbelehrten
Leute, die nur instinktiv den Krieg verabscheuen, beginnen heftigen Unmut zu duf3ern. Jeder
der sonst so zurlickhaltenden Englénder spricht einen an, der Portier, der unser weitrdumiges
Flat-House behitet, der Liftboy im Aufzug, das Stubenmddchen, wahrend sie das Zimmer
aufraumt. Keiner von ihnen versteht deutlich, was geschieht, aber jeder erinnert sich an das
Eine, das unleugbar Offenbare, dass Chamberlain, der Premierminister Englands, dreimal
nach Deutschland geflogen ist, um den Frieden zu retten, und dass kein noch so herzliches
Entgegenkommen Hitler genug tut. Im englischen Parlament hort man mit einem Mal harte
Stimmen: ,Stop aggressions!®, Uberall spirt man die Vorbereitungen fur (oder eigentlich
gegen) den kommenden Krieg. Abermals beginnen die hellen Abwehrballons — noch sehen
sie unschuldig aus wie graue Spielelefanten von Kindern — lber London zu schweben,
abermals werden Luftschutzunterstdnde aufgeworfen und die verteilten Gasmasken sorgfaltig
Uberprift. Genauso gespannt ist die Situation geworden wie vor einem Jahre und vielleicht
noch gespannter, weil diesmal nicht mehr eine naive und arglose Bevolkerung, sondern eine
schon entschlossene und erbitterte hinter der Regierung steht.”

Das Wort des Exils war aus der Sprache gefallen. Vollstandig machtlos geworden, war es
dennoch nach auBen hin nicht abgeschlossen, es suchte. Und es suchte die Ubereinstimmung
von Wort und Tat, war nicht glatt, hatte Fihler bekommen, es sah und flhlte, und es fiihlte
noch die Sehnsucht nach dem Urspringlichen, nach dem Herrrschaftsfreien. ,,Ein Fluchtling
lernt in einer Welt zu leben, die anders ist als die gewohnte*, sagte Kokoschka. ,,Wenn unsere
Fenster zum Leben andere wurden als die der Umwelt, weil unsere Sinne sich scharften,
befahigt dies uns, eine Situation als ein Ganzes zu erfassen, eine Einheit, noch unvorstellbar
fur Vieler Augen, denen noch ein Tag verlauft wie der andere. Dann sind wir von der
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Vernunft berechtigt, dabei zu sein, wenn die Binde von den Augen der Gerechtigkeit gehoben
wird.*

Eine literarische Monatsschrift trug stolz diesen Titel. Im Juli 1936 grindeten Bertolt
Brecht, Lion Feuchtwanger und Willi Bredel in Moskau die Exilzeitschrift ,Das Wort".
Herausragende Exilanten wie Johannes R. Becher, Schalom Ben-Chorin, Walter Benjamin,
Ernst Bloch, Max Brod, Alfred Déblin, Oskar Maria Graf, Walter Haenisch, Stefan Heym,
Alfred Kerr, Egon Erwin Kisch, Rudolf Leonard, Heinrich Mann, Klaus Mann, Thomas
Mann, Ludwig Marcuse, Theodor Plivier, Ludwig Renn, Anna Seghers, Ernst Toller,
Herwarth Walden, Erich Weinert, F. C. Weiskopf und Ernst Wiechert, und eben auch Stefan
Zweig veroffentlichten dort. Es waren herausragende Beitrdge zur geistigen
Auseinandersetzung mit dem Faschismus. Sie retteten die Sprache, verteidigten die
Solidaritét, entfachten Mut. Doch in diesem denkwirdigen Sommer des Jahres 1939 stellte
man plétzlich ihr Erscheinen ein. Warum? Was hatte das zu bedeuten? Krieg?

Ja, Krieg, zunachst auf dem Kontinent, wo er sich langsam ausbreitete. Die Fliichtlinge
rickten zusammen. Neue Flichtlinge retteten sich nach England. Und nach und nach
sprangen andere Exilzeitschriften ein, die durch den Wegfall der Moskauer Zeitschrift
entstandene Lucke zu schlieBen, wie zum Beispiel die von Thomas Mann und Konrad Falke
seit 1937 in Zurich herausgegebene Zeitschrift ,,Mal und Wert*. Und wie dem von Hitler am
Ende dieses Sommers auf dem Kontinent entfesselten Krieg zum Trotz erschien ein paar
Monde spéter in London die Zeitschrift des FDKB ,,Freie Deutsche Kultur®, ein ,,German
Anti-Nazi-Monthly*, wie es im Untertitel hieR, grafisch gestaltet von John Heartfield.
Gestochen scharf geschriebene Zeitdiagnosen waren hier zu lesen, Essays, Erzahlungen,
Rezensionen von Bichern, Ausstellungen und Theaterauffihrungen, aus dem ,Reich*
herausgeschmuggelte  Berichte, Stellungnahmen zu internationalen  Exildebatten,
Kulturnachrichten und Gedichte, atemnahe Zeugnisse geretteter Augenblicke von Geéchteten.

Meine Mutter, die Sympathisantin, stellte 1939 einen Antrag auf Aufnahme in die
Kommunistische Partei — ihr zornigstes Nein gegen Hitler und den Krieg.

Und sie schrieb ab Februar 1940 Beitrége fiir die soeben in London gegriindete Zeitschrift
»,Die Frau*, die die Exilsituation aus der besonderen Perspektive der Frau zu problematisieren
suchte, sowohl aus Sicht deutscher als auch aus Sicht englischer Frauen. Dem leitenden
Aktivisten der Group of Schmidt Heinz Schmidt tbergab meine Mutter in London eine
ausfihrliche Dokumentation ihrer dramatischen Flucht aus Prag, der zwei gescheiterte, zur
Todesfalle hétten werden konnenden Fluchtversuche vorausgegangen waren. Die
Dokumentation ist leider verschollen. Auch mein Vater Albin Dick dokumentierte, schrieb
und fotografierte. Die Notizbiicher sind verloren gegangen, die Bilder zum Teil erhalten.
Erfahrungsretter, todesmutige Chronisten von unbekannten Fluchten und Erinnerer von
Trauer in leeren Wohnungen, in denen das Schweigen herrschte aus brennenden Abschieden
— all das gehort zum unendlichen Antlitz des Exils, das geduldige Auf-den-Koffern-Sitzen-
und-Schreiben-und-rundherum-alles-Vergessen ebenso wie das ewige Warten und die
Gribeleien in verdreckten Wartesélen auf zugigen Bahnhofen und Héfen oder in dunklen
Verstecken und VerlieRRen, all das, das auf versprochene Weitergabe dréngte, auf Weitergabe,
die gefahrlich hatte werden kdnnen, wartendes Weil} von vollgeschriebenen Blattern.

Und der Krieg ruckte naher, bald traf er mit barbarischer Wucht die britischen Stadte, vor
allem London, wo meine Eltern wohnten, zuletzt erreichte er auch mich.

Hitlers Generalstab bereitete die Invasion Englands vor. Man sall quasi auf gepackten
Koffern. In Vorbereitung zur Weiterflucht teilte der FDKB die Emigranten auf. Meine Eltern,
und spater auch ich, kamen auf die USA-Liste. Die barbarischen Bombenangriffe der Nazis
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auf London hatten begonnen, an einem 13. August, am sogenannten Adlertag, dem
symbolisch hochaufgeladenen Tag der Deutschen Luftwaffe, am 13. August des Jahres 1940.
Meine Mutter erzahlte mir, wie sie alle, Einheimische wie Emigranten, pl6tzlich, von einem
Tag zum anderen, auf das nackte Uberleben zuriickgeworfen waren: ,,Das Emigrantenheim
blieb zun&chst unversehrt, und da sind wir auch zuné&chst hineingeflichtet. Die Kinder schrien
wie verriickt, driickten den ganzen Wahnsinn aus, der uns umgab. Wochenlang gingen die
Bombenangriffe. Und wir durften uns nicht im Freien sehen lassen, die Nazis haben nur
darauf gewartet. Wir wurden von der Druckwelle auf die Baume geschleudert, sind unter die
Bdume gekrochen, die vor dem Heim standen, oder in den erstbesten Keller gefliichtet.
Obendrein mussten wir aufpassen, dass sich keine Nazis unter uns mischten, deutsche Spitzel,
die unsere Unterschlupfe ausfindig machen sollten.“ Die Angst vor , The Blitz* war
allgegenwartig. Die Menschen von London stellten sich auf ein Leben in Bunkern ein. In
bestimmten Gegenden von Hampstead, in den &meren Vierteln, gab es jedoch kaum Bunker.
So gruben sich die Emigranten selber welche, unter den niedrigen Kellern alter Hauser oder
im Freien: ,Und da unten sind wir dann zusammengeruckt, deutsche Emigranten und
Englénder. Hast eine Decke um den Korper gewickelt und bist da eingeschlafen. Und mitten
im Schlaf hast du einen Puff gekriegt, hat dich jemand geweckt, weil es weiterging, du
konntest da nicht bleiben, weil diese Strecke gerade stark bombardiert wurde und die Bunker
trotz unseres FleiRes nicht tief genug waren. Wie verrtickt sind wir dann raus und um unser
Leben gerannt. Etlichen Menschen hat die Flucht ins Freie das Leben gekostet, Verletzte
wanden sich stéhnend und schreiend am Boden, wir mussten sie auf den mit Truimmern
Uberséten und qualmenden StraRen zuriicklassen.*

Meine Mutter wurde schwanger, und sie rettete sich, abermals auf der Flucht vor den
Deutschen, mit Unterstutzung ihres Lebensgefahrten Albin Dick nach Royal Leamington Spa,
einer Emigrantenhochburg im romantischen Mittelengland. Dort erblickte ich spater das Licht
der Welt. Ich bin ein Kind der Ruhe auf der Flucht.

Im Auftrag des Vorstands des FDKB grundete meine Mutter im Jahre 1941 in Royal
Leamington Spa, einer weltoffenen Stadt inspirierender, ja, schwarmerischer Begegnungen
zwischen den Einheimischen, den Kurgasten, den deutschen, ésterreichischen, tschechischen,
sudetendeutschen, slowakischen und franzdsischen Emigranten eine vitale und
zukunftsorientierte Ortsgruppe des FDKB. Die Zusammenkiinfte des FDKB fanden im
Herzen des Kurortes statt, im freundlichen Klubraum des Internationalen Klubs in der
Bedford Street 44, ganz in der N&he unserer Wohnung in der Regent Street 127. Und ganz in
der N&he des Klubs war der tagtagliche Treffpunkt der Emigranten, das mit Hilfe
franzosischer Emigranten gegriindete ,,Café Rouge® in der Regent Street 95-99, das Ubrigens
heute noch existiert. Eine nicht unbetrachtliche Zeit meines friihen Lebens verbrachte ich hier
im Kreise der Emigranten.

Als Schwerpunkt der Tatigkeit dieser von meiner Mutter gegriindeten FDKB-Ortsgruppe
kristallisierte sich nach und nach das anspruchsvolle VVorhaben heraus, das Verstandnis fur
engagierte Literatur zu wecken und den Prozess des aktiven Schreibens im Exil
voranzubringen. Nicht wenige Bewohnerinnen und Bewohner dieser Stadt, vor allem
diejenigen unter ihnen, die im Stillen bereits journalistische und literarische Ambitionen
hegten, interessierten sich fir das Auftreten dieser neuen gesellschaftlichen Kraft im
kulturellen Leben ihrer Stadt. So zum Beispiel eine Freundin unserer Familie, die quasi
Mitglied unserer Familie geworden war, Mery mit VVornamen, eine junge, agile Englénderin,
die es sich zur Aufgabe gemacht hatte, sich den Lebenswegen der Emigranten literarisch
anzunéhern.
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Ich zbgere noch, offen gestanden, und dies schon seit Jahren, dem geheimen
Wunsch nachzugeben, endlich herauszufinden, welche literarische Gestalt sich wohl hinter
einer Kindheitserinnerung namens Mery tatséchlich verbirgt. Warum zégere ich? Will ich
mir dieses Geheimnis partout erhalten? Aber aus welchem Grund? Des geheimnisvoll
funkelnden Lichts wegen, mit dem sich sagenumwobenen Kindheitserinnerungen zu umgeben
pflegen, um nicht Gberwéltigt und verwertet werden zu kénnen?

Ein solches kollektiv arbeitendes politisches Labor in der Emigrantenhochburg Royal
Leamington Spa aufzubauen, war neben der Erledigung der laufenden Verbandsaufgaben das
energisch verfolgte Ziel meiner Mutter, direkt oder auch nur indirekt ausgesprochen. Leider
gibt es darlber heute keine Arbeitsskizzen oder Konzeptionen — verloren gegangen oder dem
Umstand geschuldet, dass man in der englischen Emigration, solange Hitler noch den
Kontinent beherrschte, in der Regel méglichst wenige schriftliche Spuren hinterlieR. Meine
Mutter arbeitete nach dem Programm des FDKB, das sich durch folgende Aufgabenstellungen
und Arbeitsziele auszeichnete:

=

To preserve and advance Free German Culture.

To further the mutual understanding between the refugees and the English people.

3. To emphasize and strengthen the solidarity of the refugees with all democratic,
freedom-loving, progressive movements.

To look after the social interests of the refugees.

To cultivate and the develop relations with the other friendly organizations und
personalities.

no

S

Ich spurte vage aus eigenen Wahrnehmungen, und ich weil3 aus den spéteren Erzahlungen
meiner Mutter, dass sie den Aufbau eines solchen Labors, und zwar eines diskursféhigen
Denk- und Fuhllabors, neben ihrer Hauptarbeit in der Familie als Mutter und Hausfrau zu
ihrer vorrangigen Aufgabe im englischen Exil erklart hatte. Und was wichtig ist zu betonen:
Ein solches Labor hatte nach ihrer Uberzeugung bei behutsam in Schwingungen zu
bringenden Fragen zu beginnen, nicht bei h&mmernden Axiomen. Nur Fragen bringen uns
voran, nur diese seltene Gabe, sich zu durchfragen bis zur Erschopfung. Ich hére noch ihr
wundersames Credo, das sie nur ein einziges Mal, als wére es ihre einzige Kostbarkeit, die sie
aus dem Exil mitgebracht hatte, aussprach:

dem Menschen werden Fragen gestellt
und nur derjenige

der diese Fragen auch beantworten kann
der lebt

Ich spreche diese poetischen Worte so manches Mal vor mich hin, auf der Strale oder
auch zu Hause, nur um eine Mdglichkeit zu ergattern, ihr doch noch einmal begegnen zu
kénnen, vom Verstand geleitete Poesie wie aus langst vergangenen Tagen der neuen
Sachlichkeit, aber andererseits hochaktuell. Man stellt zu wenig Fragen heute, hat offenbar
grundsétzlich aufgehort, die ontologische Gewissheit der eigenen Existenz nach wichtigen
Signalen abzuklopfen, zu mihselig offenbar, zu viel Staat drin. Manchmal flechte ich das
Gebilde in ein Gesprach ein, ohne aber dem Gespréachspartner dessen Herkunft zu verraten.
Ich will nicht Gber dieses Gebilde reden, ich will es setzen und wirken lassen, Manchmal
geschieht es, dass ich das Gebilde behutsam aufs Wasser zwischen uns setze, aufs friedliche
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und glasklare Wasser des gegenseitigen Respekts, ohne dass es zu sinken beginnt. 'Dann, so
denke ich, sind wir fir Minuten im Wunder des Exils, befreit von allen uns eingeschriebenen
Panzerungen aus staatlicher Pragung, von all dem Sprachschatzen, wie ich es nenne, vom
Reden von Staats wegen, einzig nur gelten lassen wollend blankes Fihlen, und ich spreche
dann mit meinem Gespréchspartner wie mit einem Flichtling, wie mit einem endlich
Freigeborenen, wie mit einem fiihlsamen Menschen.

Fur ihren kulturpolitischen Einsatz in Leamington Spa wurde meine Mutter seitens des
Vorstandes des FDKB im Jahre 1943 mit einer Auszeichnung bedacht. Sie erhielt ein
Anerkennungsschreiben, verbunden mit einem wertvollen Buchgeschenk, einem Band mit
Exilgedichten auf Btten, und auf dem Cover mit einer weltberihmten Fotomontage von John
Heartfield versehen, der Fotomontage ,,Und sie bewegt sich doch!“. Zu sehen ist ein Monster
mit der Visage von Hitler, in der Pranke ein bluttriefendes Schwert, auf dem Schadel ein
Stahlhelm aus der Unterwelt, als Sieger auf der unterworfenen Erdkugel hockend, jedoch
scheinbar nur, weil die sich ungeachtet seines Weltherrschaftswahns unverdrossen bewegt
und weiterbewegt. Der vom Verlag Freie Deutsche Jugend im Jahre 1943 in London
herausgegebene Band wurde von Oskar Kokoschka handschriftlich meiner Mutter gewidmet.
Auch die von ihm verfasste Einleitung ist bemerkenswert, weil darin die Dilemmata des
kommenden Nachkriegs zwischen nationalstaatlichem und internationalem Ansatz umrissen
werden, Dilemmata, die auch unsere Tage formlich zerreilen: ,,Manche Vertreter der
westlichen Demokratie empfehlen die Rickerziehung des etwa (berlebenden Restes des
Deutschen Volkes. Hofft man aber auf diese Weise gute Deutsche, wahre Patrioten zu
erziehen, so lehrt die Geschichte, dass die nationale Idee in Deutschland erst richtig Wurzel
fasste unter Bismarck, seitdem die Losung aufkam, Deutschlands Zukunft liege auf dem
Wasser.” Aus der Hitlerschen Holle zurtick zum vereinigten und vor Biederkeit nur so
strotzenden Bismarckreich, das ewig auf dem Sprung sein wird zur Herrschaft Gber andere,
uber Systeme, Gesellschaften und Staaten, ohne sich selber im Klaren darlber zu sein?

Mein Vater, in einem Ristungswerk in Coventry Panzerketten zusammenschweil3end,
entging nur knapp dem Tod im Inferno. Ich muss in Gedanken immer bei ihm gewesen sein,
glaube ich, ich, das Kind, das politische Wunderkind, das mit dem Zeigefinger warnend nach
oben zeigte, lange bevor die Erwachsenen die ersten fernen Boten des Dréhnens eines
deutschen Bombers wahrgenommen hatten.

Auch das nahe gelegene Leamington Spa wurde bedroht. Wegen der vielen Emigranten, die
hier Zuflucht gefunden hatten? Oder weil Leamington Spa auf der Bomberroute nach
Coventry lag, hin zu der geschundenen Stadt, die Hitler ,,auszuradieren* gedachte? Oder weil
in der Umgebung von Leamington Spa ein Stltzpunkt der tschechoslowakischen Exilarmee
lag, von dem aus das Attentat auf Reinhard Heydrich, den Schldchter von Prag, gestartet
wurde? Ich weil} es nicht, ich erinnere mich nur an unmittelbar Erlebtes. Ich war ein kleiner
Junge damals, und ich erinnere mich genau an die Episode, wie meine Mutter, als die Sirenen
heulten, als die Bomber kamen, mit mir auf dem Arm in den Keller unseres Miethauses
rannte, sich noch einmal umdrehte zu einem an der Bristung stehenden Verantwortlichen,
weil der sie darauf aufmerksam gemachte hatte, doch bitte die brennende Zigarette
auszutreten, die sie in der Hand hielt, was sie augenblicklich tat, und wie sie dann mit mir
weiter abwarts ging und schlieflich mit mir vor einer grof3en schlachtschiffgrauen Eisentir
stand, aber wie sie sich dann 6ffnete, und das Dunkel eines mit vielen Menschen gefullten
Raums uns empfing, in dem wir dann verschwanden, daran erinnere ich mich nur sehr
schwach, vielleicht eben doch nur ein Werk meiner Phantasie. AuRerst genau sehe ich
hingegen noch die schmale Treppe vor mir, aus dunkelroten Klinkersteinen gemauert, die an
einer Hauswand aus dunkelroten Klinkersteinen in den Keller hinabfuhrte, und ich sehe jetzt
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noch die vielen Mortelliicken im Mauerwerk, vor allem dort, wo das diinne eiserne Geléander
befestigt war.

Wie hatte sich eigentlich der Abgrund so leicht 6ffnen kdnnen?

Die zweite und endgultige Flucht hatte in scheinbar tiefstem Frieden begonnen, obwohl der
innere Krieg langst ausgebrochen war, lediglich gewaltsam niedergehalten wurde, was wir mit
dem Kurzel 1933, uber das wir schon nicht mehr nachdenken, zum Ausdruck bringen, eine
bekannte, aber deswegen noch lange nicht erkannte GroRe, um es mit Hegel zu sagen. Ja,
dieses verfluchte Innen und AuRen! Dieser ewige Krieg zwischen dem Innen und dem AuRen,
zwischen dem Oben und dem Unten! Meine Mutter erlebte schon sehr fruh diese
zerstorerischen und selbstzerstorerischen Widerspriiche hierzulande, die jedes Mal, sie
empfand jedenfalls so, in irgendein feindliches AuRen transponiert wurden, sobald man nicht
mehr weiterwusste, und sie empfand so, weil sie Judin war, Internationalistin von der
Herkunft her, frei von Zweikampfbesessenheit.

»Wie das eigentlich begonnen hat? Nicht hier auf diesem Bahnhof, nein, nein, nein, um
Himmelswillen, nicht hier! “ Wie aus einer Betdubung riss sich meine Mutter wieder in die
Wirklichkeit, und sie war wieder die illegale Kurierin. Bilder dréngten sich ihr auf, Bilder
von leidenschaftlich Tatigen in der Tiefe der Gesellschaft, Bilder von Widerstandigen, von
Unbeugsamen, denn sie war gleich diesen eine Untergrundk&mpferin, bevor sie ins Exil ging,
und sie war eine Dichterin ohne Werk, ohne etwas davon zu wissen:

finf Manner habe ich eingeschlossen
ich habe die Schlussel gehabt

sie durften nicht verhaftet werden

wir hatten Angst sie fangen an zu reden
wenn man sie foltert

taglich brachte ich Mittagessen

das ich gekocht hatte

einen grofden Topf funf Stockwerke hoch
oben machte ich es warm

und stellte es auf den Tisch

mit seinem Lo6ffel langte jeder von uns zu
aus diesem Topf

wir alRen ohne ein Wort zu sagen

und dann ging ich

sie durften nicht reden

sie durften kein Licht anmachen

sie durften nur essen und schlafen

»Wenn wir nicht kdmpfen, wird es Krieg geben. Und wenn wir kdmpfen?* Meine Mutter
schuttelte missmutig den Kopf. Jetzt gab es nur diese eine Antwort, hier auf dem Bahnsteig zu
stehen und zu warten, auftragsgemaR, bis das Geschehen seinen geplanten Lauf nahm.

Es war spat und relativ ruhig, einer der letzten Nachtziige war zu erwarten, mehrere kleine
Gruppen von Reisenden standen herum, auch Uniformierte, unterhielten sich entspannt und,
falls wegen einer Platzkarte in der Jackentasche in einen vorgezogenen Zustand der
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Behaglichkeit versetzt, sogar ein wenig entriickt. Ab und wann Uberschlug sich.eine
Lautsprecheransage von den S-Bahnsteigen. Manchmal drangen unertragliche Schreie‘in das
Gewodlbe der Halle. Gequietsche von Vergniigungsstichtigen? Uber zig Ecken vom Eingang
des ,,Wintergartens*“? Kann nicht sein, zu weit. Oder aus den weit gedffneten Fenstern vom
gegentberliegenden Ballsaal im ersten Stock? Schon eher. Oder Schmerzensschreie von
gerade Abgeholten, die auf der Ladeflache eines vorbeifahrenden LKW zusammengeschlagen
und noch gerade so am Leben gehalten wurden bis zur Ubergabe am Eingangstor?

Im Innern des einzigartig geschwungenen Fernbahnhofs Berlin-Friedrichstralle herrschten
Ordnung und geleckte Sauberkeit, so wie die neuen Herren sich das vorgestellt hatten mit
ihrem umgebauten Weltbahnhof, der der Welt von der ,,neuen Zeit” in Deutschland kiinden
sollte. ,,Wir ducken uns unter den Schlédgen der neuen Zeit”“, dachte meine Mutter
verdrieBlich. Sie dachte zurtick an die vergangenen, aufregenden Tage und Wochen, wie sie
hier stand, und erinnerte sich plétzlich der Reihe nach, wie es dazu kam, dass sie hier stand:
»ES wurde alles im Handumdrehen organisiert, wir hatten keine Zeit zu verlieren. Wir haben
nicht geschlafen, wir haben unsere Zusammenkinfte in der Nacht abgehalten. Nachts sind wir
durch die Strallen gelaufen. Wir haben unsere Platze gehabt, wo wir uns ausgetauscht haben.
Am Wasser war das. Es ging um meine Flucht, und es ging um marxistische Literatur und
Parteiunterlagen, die schnellstens nach Prag verbracht werden mussten. Gefahrliche Fracht,
dessen ich mir in diesem Augenblick bis ins Letzte gar nicht bewusst gewesen war.
Absichtlich hatte man mich ausgewahlt, mich Unauffallige, weil man sich sagte: am
Ungefahrlichsten bei der. Das Fahrgeld Gbernahm ich. Ich war stolz darauf, dass ich nun
dazugehorte. Ich war stolz darauf, dass ich etwas tun konnte. Es war das erste Mal in meinem
Leben, einen konkreten Auftrag zu erflllen.” Ein unauffalliger und einfach gekleideter Mann
néherte sich ihr, stellte wortlos einen hellbraunen, ledernen Reisekoffer neben sie und
verschwand, wurde bereits auf der Treppe wieder konturenlos, 16ste sich formlich auf, liel3
sich schlucken vom gezackten Schwarz einer Berliner Proletennacht.

Verbotenes politisches Licht im Koffer, Schriften, die meine Mutter unweigerlich in ein
Konzentrationslager hatten bringen kénnen. Ihr Widerspruchsgeist war in hellstem Aufruhr:
»Licht aus den Koffern und Kopfen! Raus damit! Unerschrocken hineingeleuchtet in die
zerrissene, menschliche Welt, die sich uns entzieht und entzieht! Dieser verfluchte Riss
hierzulande zwischen dem Innen und dem Aufien und gleichzeitig zwischen dem Oben und
dem Unten, und dann die Rettung von ganz oben, vom Vater Staat, der mit der Faust auf den
Tisch haut, abrupt aufsteht und wild um sich blickt, diese nimmer zu heilenden Risse wieder
zusammenzukitten, herrisch, brutal, und gleichzeitig verzaubert von der eigenen Entgrenzung
wie seine geschminkte Idee vom Staat, die ihm ténzelnd vorausgeht, Arm in Arm mit
Gevatter Verrat. Wie sich das alles im Nu zusammengeschoben hat! Dieses Pack, das sich
jetzt als Staat aufspielen darf! Wir haben sie doch eben grad noch in die Flucht geschlagen®,
dachte meine Mutter verzweifelt und blickte verloren durch eines der grof3en Hallenfenster
des Bahnhofs in den schwarzen Himmel, ,,unsere Manner haben sie verprigelt in unseren
Strallen und auf unseren Platzen und anschlielend nach Hause geschickt, unsere friedliche
Massendemonstration storen, eins auf die Muitze gekriegt haben sie wegen ihrer feigen
Uberfalle und fertig, und wir Frauen haben anschlieBend Ohrfeigen ausgeteilt, gegen die sie
sich nicht zu wehren trauten, wir haben Pfui geschrien, schamt euch und sie geohrfeigt, dass
sie nach Hause wankten.*

Was ist an Zeugnissen Ubriggeblieben hierzulande aus jenen dramatischen Anfangsjahren
der Verfolgung, meine liebe Mutter? Hier ein Eintrag aus dem Judischen Adressbuch von
Grol3-Berlin, dort ein Passbild, ein verloren geglaubtes, und ein paar markante Redensarten,
und dann noch zwei Zeitungsausschnitte, ein weltberiihmtes Foto von adrett gekleideten,
angeblich ahnungslos Kaffee trinkenden Leuten in einem Stralencafé drauflen auf dem
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Kurflrstendamm im Sommer 1937, ein anderes, kaum bekanntes, ein paar Wochen spéater
aufgenommen, von einer Verdunkelungsiibung auf den Gleisanlagen des Potsdamer
Bahnhofs, von wegen, man hétte nichts gewusst, man hatte alles vorher gewusst in dieser
verschworenen Gemeinschaft von Volksgenossen, in dieser Fllstergemeinschaft von
individualitatslosen Kollektivknechten, aber auch alles, und — geschwiegen. Und dann das
kleine Armelbiigelkissen deines Vaters, eines Schneidermeisters aus Galizien, das du als
Talisman wahrend Deines Exils stets bei dir getragen hast in deiner Handtasche, das dich
rettete, wie Deine Mutter dir versprach, als sie es dir zum Abschied ganz unfeierlich
Ubergeben hatte.

Und spater, viel spater, die Worte des Abschieds von Europa — in schlichter Sprache, fast
beildaufig, aber schwer wie Blei. Ich erinnerte dich wahrend unserer Gesprdache an diese
Erinnerung, das weil} ich noch genau, und jetzt stellt sich heraus, dieser Abschied ist viel
mehr als eine Erinnerung, ein hdchst aktuelles Begleitwort, finde ich, so etwas wie ein
Rettungscode, und du sprachst ihn dann aus, ohne zu wissen, was du da aussprachst, leise,
aber mit Nachdruck, es war dir sehr wichtig, das merkte ich dir an, aber du wusstest nicht,
was da geschah, du wusstest nur, dass es fir mich geschah, und ich schrieb Silbe fir Silbe auf,
wéhrend mir ein Schauer Uber den Riicken lief, und es stellte sich im Ergebnis das Ganze
auch noch als ein Gedicht heraus, was eigentlich nebenséchlich war, es war halt so geformt
wie ein Gedicht, aber das Entscheidende war, dass ich ein Begleitwort von dir erhalten hatte,
einen Rettungscode, und jetzt habe ich es im Kopf wie einen unsichtbaren Kompass, einen
Uberlebenskompass, der mich sanft steuert.

Und das kleine Armelbiigelkissen deines Vaters? Es spricht. Lediglich wir beide, meine
liebe Mutter, sind tibriggeblieben, du und ich. Das sagt jetzt dieses Armelbiigelkissen, das du
mir wie eine Stafette Ubergeben hast. Wir sind Ubriggebliebene einer weitverzweigten,
grol3en, aus Galizien eingewanderten Familie von Berliner Juden, die es nicht mehr gibt, die
spurlos verschwunden ist.

Der Plan, in Berlin, in der Stadt, aus der die meisten Exilanten stammen, ein Museum fr
Exil zu errichten, ist von existentieller Bedeutung. Es gilt, die Erfahrungen von Exil und
Neuanfang zu retten. Deutschland braucht Internationalitdt, braucht vor allem mehr
Fingerspitzengefuhl fur Transitorisches, flr die Tatsache, dass auch der politische Globus ein
Kontinuum ist, nicht nur der naturgegebene. Das Exil steht exemplarisch dafiir. So darf man
auf keinen Fall zulassen, dass die vielen unbekannten Exilanten, die nicht schrieben, malten
oder Offentlich auftraten, unbekannt bleiben, denn jedes dieser Menschenleben war ein
politischer Roman, nein, ein Schrei. Und aus der Heimstatt der Verbannten sollte unbedingt
auch eine Werkstatt der Nachgeborenen werden. Die Staatsministerin fur Kultur und Medien
Monika Grutters verweist in diesem Zusammenhang darauf, dass dieser Ort vor allem auch
ein Ort der Begegnung und Beratung sein sollte. Uber 500 000 Menschen sind aus
Nazideutschland ins Exil getrieben worden, die meisten davon waren Juden. 5 000 sind
zuriickgekehrt. Es ist kein Zufall, dass die Direktorin des Frankfurter Fritz-Bauer-Instituts
Sybille Steinbacher kurzlich erklart hat, dass man der Erforschung der Lebenswege von
Rickkehrern mehr Aufmerksamkeit widmen werde.

Was mir als einem Exilgeborenen bei der Griindung besonders am Herzen lage?

Diejenigen in den Gastlandern lebenden Kinder und Enkel der Verbannten, die jetzt
Reprasentanten der internationalen Exilforschung sind, einladen. Von Anfang an sollten sie in
den Aufbau des Museums einbezogen werden, und zwar an leitender Stelle. Sie adelt das
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authentische Wissen um die Impulse des Uberlebens, um Leiden und Triumph des Exils:.Und
es muss sogar meiner Ansicht nach so und nicht anders konzipiert werden, denn ein Museum
fur Exil kann hier in Berlin, der Hauptstadt des Exils, unmdglich ausschlieBlich den Kindern
und Enkeln der Mitldaufer, Profiteure und Téater des NS-Systems (berlassen werden, dem wird
ja wohl auch jeder aufgeschlossene Burger und Weltbirger der Bundeshauptstadt ohne
weiteres zustimmen kdénnen.

Das Erbe des Exils - wen begleitet es? Wen fuhrt es?

Die Stadt der hundert Turme, die poetischste Stadt Mitteleuropas, hatten sie am liebsten in
Stiicke gerissen, sie war ihnen zu geistig, und die Trimmersticke danach noch
gewinnbringend verwertet, das hétten die Nazis gern gehabt, bekamen sie aber nicht, nicht
einmal die versteckten Schriftstucke.

Im Jahre 2006 wandte ich mich an die Direktorin des tschechischen Nationalarchivs Eva
DraSarova wegen moglicher Dokumente aus dem Prager Exil meiner Mutter. Ich fiel aus allen
Wolken, als sie mir schrieb, dass ein ganzes Konvolut vorlage. Ich fuhr nach Prag. Und
wieder fiel ich aus allen Wolken. Ich erfuhr den wahren Méadchennamen meiner Mutter und
damit den Namen meiner verschollenen Familie. Dann mein Erschrecken: ein unter Druck
der braunen Besatzer zustande gekommenes HI&Seni (Rundschreiben) der Prager Behdrden
mit folgenden Angaben zur Person: Staatsangehdorigkeit deutsch, VVolkszugehdrigkeit deutsch,
Glaubenszugehdrigkeit israelitisch, Rasse judisch, tétig als politische Emigrantin. Doch die
Tschechen hatten die rassenspleenigen Besatzer ausgetrickst, die Jagd auf die politisch und
rassisch Verfolgte durch Verzogerungstaktik vereitelt, denn erst im Juli 1939 lag alles bereit,
am 13. das HIlaSeni in einem streng gehuteten Versteck einer Schublade, am 22. gemaR
Aktennotiz eine nur Namen und Geburtsdaten enthaltende Evidencni karta (Registrierkarte)
bez zaznamu (ohne Eintragungen) auf dem Tisch der Gestapo — da warst du, meine Mutter,
langst auf den britischen Inseln. Danke, Tschechien!

Die langen Mé&hnen des Exils ...

Ich hore deine Gedichte, meine Mutter, die geschriebenen wie die ungeschriebenen, die
mich begleiten. Ich spire ihren Ursprung, ihre Inspiration, die darin enthaltene
unausgesprochene Aufforderung, den Weg der Personlichkeit zu gehen, und zwar als Lehre
aus der Geschichte.

Einem nichtdeterministischen Verstandnis von Geschichte folgend, komme ich noch
einmal auf Thomas Mann zuriick, um der Wende gerecht zu werden, die diese Erzahlung Gber
dein Exil jetzt nehmen muss. Uber das Horen Deiner unbewussten Gedichte kann ich nur
sprechen, wenn ich Uber ihren Ursprung spreche. Die Wende dieser Erzdhlung fihrt mich
also zuriick zu den politischen Ereignissen vor dem Exil, als noch die Mdglichkeit bestand,
dass kein Exil notwendig sein wirde, zeitlich betrachtet in das Jahr 1930, als die
Entwicklungsmaoglichkeiten des dicht gedréangten geschichtlichen Verlaufs nach allen Seiten
hin noch offen waren. Das Jahr 1930 war wie eine Stromschnelle, deren zu erwartendes
Flussbett noch gar nicht feststand, weder seine Breite noch seine Tiefe, weder seine Geraden
noch seine Kurven, und schon gar nicht seine dann folgende Grundrichtung. Der
unbestechliche Thomas Mann hatte die dister aussehenden Machtverhaltnisse klarsichtig
analysiert, aber dennoch glaubte er buchstablich bis zuletzt an Rettung, ,,und so habe ich“,
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flihrte er dazu aus, ,,in Deutschland und dann als Emigrant, mein Wort, das Ansehen.und
Vertrauen, das ich mir als kiinstlerischer Gestalter des Menschlichen erworben, in den Dienst
der moralischen Ideen und politischen Méachte gestellt, die der faschistischen Woge noch
einen Damm schienen entgegensetzen zu koénnen. Dabei war ich mir bewusst, dass das
geléufige Gleichnis eigentlich umzukehren sei: Der Damm, das war fir das allgemeine
Bewusstsein und Unterbewusstsein der Faschismus, und das Abzuddmmende sein
demagogisch bestohlener Widerpart, der Sozialismus, gegen welchen die ganze schwérende
Renitenz des bourgeoisen Europa sich richtete, — wéhrend ich doch, wie schon die hier in
Erinnerung gebrachte Berliner Ansprache vom Oktober 1930 zeigt, gerade in der Vereinigung
des burgerlich-kulturerhaltenden Willens mit den sozialen Forderungen der Weltstunde des
Glicklich-Wiinschenswerten, die Rettung vor dem Kultur-Unglick der faschistischen
Uberwaltigung sah.”

Das ist der Geist deiner Gedichte, die das Drama der sozialen und politischen Revolution
in Deutschland assoziativ als Situationen einer Selbstbefreiung beschreiben. Und in diesem
Bezugsrahmen habe ich zu wéhlen, ich, ein Exilgeborener, komme, was da wolle.

Die langen Méhnen des Exils ...

Berlin 1930, Bulowplatz, ein Hauch dieses Kommenden lag Uber dem Geschehen hier.
VVon diesem Hauch leben deine Gedichte, die geschriebenen wie die ungeschriebenen. In den
verheilungsvollen Augenblicken wie in den Augenblicken der zu ahnenden Niederlage. Die
Welt schien in der Schwebe zu sein damals. Begreife mich, flustert mir diese Schwebe zu,
dann wirst du auch dich begreifen.

»Ich krénkelte oft*, so begannst du einmal unsere Fliichtlingsgesprache, meine Mutter, und
ich begriff auf einmal die ganze Hinfuhrung zum Exil, die inneren Fluchtlinien, getragen von
den &uferen, Uber halb Europa sich erstreckend, dreizehn Jahre fiir ein ganzes Leben. ,Ich
war korperlich zu schwach. Die Hungersnéte. Der Krieg. Ich bekam Asthma. Schimmel an
den Wanden. Kaum Sonne in den Zimmern. Nach der Schule behielt mich meine Mutter ein
Jahr zu Hause. In dieser Zeit reiften meine Vorstellungen von der Zukunft meines Lebens.
Beruflich entschied ich mich, meinem Vater zu folgen. Doch anders als ihm ging es mir auch
um gesellschaftliche Anerkennung. Lehrausbilderin fiir Damenschneiderei auf einer
Gewerbeschule wollte ich werden. Das Zeugnis stimmte. Uber frilhe Erfahrungen im
Schneidern verfiigte ich. Doch war der Ausbildungsplatz unerschwinglich. Meine Mutter
hatte nicht einmal das Geld, mir eine einfache Lehre zu ermdglichen. Aber eine der
angesprochenen Geschaftsinhaberinnen mochte die Juden, so dass ich Lehrling ohne
Erhebung von Ausbildungsgebihren werden konnte. Hermine Duncker war ihr Name. Eine
altere Frau. Verstandnisvoll. Warmherzig. Weltoffen. Fhrte ein Mal3atelier fir Damen am
Nollendorfplatz. Prominenz aus Charlottenburg gehorte zur Kundschaft. Musste immer die
fertigen Kleider zu den Damen nach Hause bringen. Lernte die Eleganz kennen. Die
Bourgeoisie. lhre Wohnungen. lhre Lebensgewohnheiten. lhren Sinn fir Pracht. lhren
Umgang mit Leuten, die unter ihnen standen. Blickte man frontal auf das Theater, so befand
sich das Geschéft auf der linken Seite des Nollendorfplatzes. Den Eingang erreichte man tber
ein paar Treppen. Eine Zweigstelle des Geschafts befand sich noch in der KileiststraRe. Die
Ausbildung war aulerordentlich. In allen F&chern erlernte ich den Beruf einer
Modellschneiderin fir Damenbekleidung. Kleider, Rocke, Blusen, Westen, Jacken, Kostlime
und Mantel standen auf dem Ausbildungsprogramm. Sogar Schals und Mutzen. Alles, was
eine Frau zum Anziehen braucht. Drei Jahre lang lernte ich. Das Praktische gréftenteils bei
den jungen Angestellten. Das Theoretische auf einer Berufsschule. Die Gesellenpriifung
bestand ich mit gutem Abschluss.
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Aber wéhrend dieser Zeit absolvierte ich noch eine ganz andere Lehre, die flr mein
gesamtes weiteres Leben noch entscheidender war. Viel folgenreicher fir meine Entwicklung,
weil sie in mein Innerstes schnitt. Dorthin, wo der Schmerz ruhte. Brannte. Wo das Asthma
der Seele frall. Am Schicksal meines Vaters, das nicht aufhorte, unserer Familie wehzutun:
Am dann folgenden Absturz in die Armut. Am stdndigen Blick in den Brotkasten. Am
unmerklichen Zerfall der familiaren Bindungen. Am Versagen des Glaubens. An den
Krawallen vor dem Arbeitsamt, deren Auslaufer bis zu uns schwappten, weil es in unserer
Stralle lag und mein grof3er Bruder, der arbeitslos war, standig dabei war. Am ambivalenten
Weg meiner Schwester nach oben. Der ihr zwar gut tat, aber Fragen der Zugehdrigkeit zu den
einfachen Leuten aufwarf. WeiRRe Flecken schiittete. Vorwirfe. Berechtigte. Unberechtigte.
Weil man gefangen war. Durch diese niemals sich schlielende Wunde, die das gewaltsame
Verschwinden des Vaters hinterlieB. Das der Staat ausgeldst hatte. Als ob er immer noch
durch unsere Familie schritt. Tag fur Tag. Mit wehenden Fahnen. Der Kriegstod.

Ich hére meinen Vater, wie er jiddische Lieder singt. Uberméchtig schwebt manchmal eine
aus der Ferne angestoRene Melodie heran, die mich umféangt, die mich tragt, auf einer dunklen
Wolke umféngt und trégt. Bernhard hiel? mein Vater mit deutschem, Baruch mit hebrdischem
Rufnamen. Anna hie meine Mutter mit deutschem, Chana mit hebraischem Rufnamen. Sie
wurde Anuschka genannt, was polnisch ist, und dies nicht nur von meinem Vater, sondern
von allen nahen und ferneren Familienangehdrigen. VVon den vier Kindern, die wir waren, hat
mein Vater mich am liebsten gehabt. Wenn er von der todbringenden Front kam, musste er
sich bei den Dienststellen von Kaiserheer und Polizei melden, und er hatte mich dann
uberallhin mitgenommen, niemand anderen sonst. Meine Mutter kleidete mich dann ganz in
Weil3, bis hin zu den unsichtbaren langen Strimpfen unter dem bis zum Boden reichenden
Kleid. Dazu im Winter weille Handschuhe und ein weies Mutzchen. Ich war seine
Lieblingstochter, Spéter traf ich ihn, wie ich es mir wieder und wieder im Stillen
zurechtgelegt hatte, beinahe noch einmal, denn ich konnte nicht in die Schule gehen, weil aus
ihr ein Lazarett fir verwundete und verstorte Heimkehrer von der nach Abdankung des
Kaisers in Auflésung begriffenen Front geworden war. Man beauftragte uns Kinder, den auf
den Feldbetten liegenden Schwerverletzten, durch deren unférmige Verbande immer wieder
Blut sickerte, Gesellschaft zu leisten, und immer fiel ich dann in tiefe Traurigkeit, wenn ich
am Bett eines mir fremden Soldaten stand. Aber ich lieR mir nichts anmerken. Wenn ich dann
abends verloren nach Hause trieb, war es auf dem Hof schon dunkel. Es gab keine
Beleuchtung. Da mussten wir uns selbst um die Beleuchtung kimmern. Mit Kerzen in der
Hand sind wir dann einkaufen gegangen, und das Licht brannte fir mich in einer ganz
eigentumlichen Bedeutung.

Der Kriegstod, immer noch heimlich witend, denn fast jeden Tag standen sie vor unserer
Haustir, die Hungerleider. Und dann dieser Satz, der immer wieder in den Zimmern hallte.
Seit der Vater weg war. Wie knapp klickendes Metall. Kalt. Bose. Ein Satz wie ein Hebel:

wenn du nicht zur Politik gehst
kommt die Politik zu dir

Auch beim Abendbrot der Familie in der Kiiche hatte man diesen Satz zu schlucken. Er roch
nach Polizei. Nach Abholen. Auch. Nicht nur. Mein &lterer Bruder war es, der ihn auftischte.
Mit Vorliebe dann, wenn es wenig zu essen gab. Er maR die Wirkung. Stand auf. Ging. Man
schwieg. Widersprach nicht. Spéter sprach man ihn selber. Doch zunéchst wog das Gebet
schwerer. Unserer Mutter Worte.
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Aber wéhrend am nédchsten Tag die Julihitze unaufhaltsam den Himmel dehnte, rebellierte
der Nollendorfplatz. Larm drang durch die Fenster des Geschafts. Liel3 nicht nach. Richtete
sich ein. Ich blickte von meiner ersten Bluse auf, die ich unter Anleitung geschneidert hatte.
An der ich gerade die Knopflocher versauberte. Arbeiter zogen am Theatergebdude ein Gerist
hoch. H&mmerten, bohrten, ségten, schleppten, montierten. Die Baufirma Heilmann &
Littmann baute hier um. Und dies radikal, nicht nur die Fassade. Das sei in Wabhrheit ein
Gleichnis, erklarten mir Passanten in der Pause. Was sich drauBen am Theater tat, das wiirde
sich demné&chst in dessen Innern wiederholen: Der Umbau der menschlichen Gesellschaft.
Als gedachter. Als Spiel auf einer Bihne. Als Gedankenexperiment. Kenntnisse sollten
offentlich erarbeiteten werden tber die Bewegungsgesetze der modernen Gesellschaft. Uber
ihre innere Organisation, ihre Antriebskréfte, ihre grundlegenden Widerspriiche. Dazu war es
notwendig, sie dem Zugriff des Staates zu entziehen. Zunéchst auf der Buhne. Spéter auf der
StraBe. Als Vorgriff gewissermallen auf den in ferner Zukunft zu vollziehenden Akt der
kollektiven Inbesitznahme der objektiven Bedingungen der materiellen Produktion. Das
waren die Grundeinstellungen der enthusiastischen Theaterleute, die hier zeitgleich mit den
Bauarbeitern begannen, sich am Theater zu schaffen zu machen. Ein Eréffnungsstiick sollte
aufgefuhrt werden. Ein gerade geschriebenes. Ein politisches. Von einem Staatsfeind, wie die
Reichen hinter vorgehaltener Hand wisperten. Auf einem Transparent am Ger(st stand weit
sichtbar die Ankiindigung: ,Hoppla, wir leben! von Ernst Toller*. Ein analytisches Stick
Uber die gesetzmaRigen Bewegungen der sozialen Klassen. Ein leidenschaftliches Stiick tber
den Erkenntnisprozess der Ausgebeuteten, wenn sie gemeinsam kampfen. Arbeit.
Arbeitslosigkeit. Inflation. Klassenkampf. Krieg. Revolution. All dies sollte, koste es, was es
wolle, auf die Biihne gebracht werden. VVon politisch denkenden Schauspielern. VVon politisch
erfahrenen Buhnentechnikern. Konzentriert in einem Stiick, bei dem die Begegnung eines
Revolutiondrs, der flinf Jahre seines Lebens von der Gesellschaft weggeschlossen worden
war, vom Gericht eigentlich den Tod bekommen sollte, aber von einem Professor gerettet
wurde, mit der Welt des Jahres 1927 gezeigt werden sollte. Da war ich sechzehn. Zehn Jahre
zuvor war mein Vater im Kugelhagel eines sinnlosen Massensterbens gefallen. Was wusste
ich vom Staat? Von Revolution? Auf mehreren Biihnen gleichzeitig sollte gespielt werden.
Auf Stahlgerusten. Auf Ungetiimen von Treppen, die nie zu enden schienen. Durchsichtige
Wande wurden verschoben, dahinter in Zeitlupe agiert. Zwischen Stahlstangen und ihren
klobigen Schatten leuchteten Filmbilder auf. Szenen wurden kurz angerissen, unterlegt mit
Musik, tUberblendet von Zwischentiteln. Dann wieder anschwellende Stimmen, die aus dem
Dunkel in den Zuschauerraum stielen. Laufbé&nder liefen, darauf Schauspieler die Zuschauer
mit Manifesten traktierten. Kaum beachtete Mdbel gab es, die flach am Boden lagen, dann
plotzlich mit einem Scherenmechanismus hochschnellten und sofort bespielt wurden, als
hatten sie schon immer dagestanden. Spielszenen, die unmerklich in Filmsequenzen
ubergingen. Dazwischen ohrenbetdubende Lautsprecherdurchsagen. Dann wieder gehauchte
Dichterworte, die sich aufbldhten, um schlieBlich als reiRende Wortkaskaden die
Zeitungsllgen, der uns taglich umgarnten, wegzuspilen. Proletarische Worte der Stral3e.
Unbeholfene Schreie. Des Hungers. Der Wohnungsnot. Dann Ausrufer. Dann Massenszenen.
Lieder wie Hiebe. Elektrisch geladen wirkende Kleider von adlig aussehenden Frauen, die
schritten, als wirden sie ihre Klassenexistenz verleugnen wollen. Rontgenaufnahme eines
schlagenden Herzens, in Grol3, darunter sich deklassierte Kriegsheimkehrer spreizten. Sich
uberschlagender Wortwitz vor primitiven Leuchtreklamen. Musikalische Hysterie, die sogar
der geheiligten Nationalnymne den Boden unter ihren stihlernen Stechschrittbeinen
wegzuziehen vermochte. Alles, was uns umgab, war in Bewegung geraten. Oder schien schon
immer in Bewegung gewesen zu sein und wurde nur nicht wahrgenommen. Die Gesellschaft,
die flr einen Augenblick des Lebens auf den Seziertisch zu liegen kam, um sie dann als sich
unaufhorlich bewegende zu verstehen. Klassenanalyse. Marschrhythmen. Die friedliche
soziale Bewegung. Tag und Nacht wurde an der Inszenierung des Stiickes gefeilt. Selbst als
die Urauffihrung bereits lief, als man im Keller noch hastig den Schlussfilm schnitt.
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Wochenlang, bevor sich der VVorhang zur Urauffiihrung hob, erlebte der Theatervorplatz. ein
ewiges Kommen und Gehen. Interviewer, Photographen, Kinstler, Filmleute, Dramatiker,
die den Leiter dieser Bihne, Erwin Piscator, unbedingt zu sprechen winschten. Im Geschéft
driickten wir uns an den Fensterscheiben manchmal die Nasen platt. Die Neugierde einer
ganzen Stadt entlud sich hier. Innen drin tagten in Permanenz seine Mitarbeiter, verwarfen
das soeben von den Schauspielern Erprobte, stritten miteinander, entwarfen neue Szenen,
rannten damit auf die Buhne. Potentielle Besucher und Abonnenten klopfen an die schweren
Eingangsturen.

Ein Dramaturg verlor beim hastigen Uberqueren des Platzes eine Druckfahne. Ich rannte
aus dem Geschaft. Aber der Mann war schon weg, vom U-Bahnschacht verschluckt. Ich
blckte mich. ,,Das Programm der Piscatorbiihne* stand in fetten Lettern ganz oben. Eine
Theaterzeitschrift offenbar, in diesem Augenblick das Licht der Welt erblickend, denn
darunter stand fett unterstrichen ,,Nummer 1 September 1927*. Ich verstand kaum etwas von
dem, was dort stand. Ein Zettel fiel heraus. ,,Notizen Uber die Aufgabe des revolutiondren
Schauspielers im Prozess der Arbeit an ,Hoppla, wir leben!” “ Mit der Hand geschrieben.
Uber das Blatt gebeugt, entzifferte ich: ,,Dieses Stiick ist ein ausgezeichnetes Musterbeispiel.
In ihm sind die Rollen klassenmaRig scharf kontrastiert: die Gruppe der klassenbewussten
Proletarier, der Typus des vorangekommenen sozialdemokratischen Parteifunktionars, wie er
sich in Kilmann verkdrpert, die Schicht der Neureichen, der Typus der liberalisierenden
Bourgeoisie und schliellich die Gruppe des ancien régime, der alte Adel, der in Graf Lande
und im Polizeimajor verkorpert ist. Hier ist jede Rolle tatséchlich der scharf umrissene
Ausdruck einer gesellschaftlichen Schicht. Nicht die private Veranlagung, der individuelle
Komplex war ausschlaggebend, sondern der Typus, der Vertreter einer bestimmten
gesellschaftlichen und Okonomischen Anschauung. Nur zwei Figuren machten eine
Ausnahme, der tragische und der komische Held des Stiickes, der Kleinburger Pickel, der die
ideale Verkorperung der Republik und der Arbeiter Thomas, der die Vollendung der
Revolution sucht. An diesen beiden klassenmaRig entwurzelten Gestalten wurde die Bindung
der anderen Figuren nur umso klarer.” Diese Zusammenfassung verstand ich nur zu gut. Ich
hob wie trunken die verlorene Druckfahne mit dem Zettel auf und rannte zuriick ins Geschaft.
Meine Kolleginnen rissen mir beides aus der Hand. Klebten es an die Wand. Lasen.
Diskutierten. Stritten. Nach Dienstschluss stand ich an der Theaterkasse und kaufte mir von
meinem Lehrlingstaschengeld meine erste Eintrittskarte fur meine erste Teilnahme an einer
Theaterurauffiihrung. Es war ein Sonnabend, das weif3 ich noch. Der 3. September 1927. Ich
saly auf der Galerie. Eine dunkle Weste hatte ich mir aus Anlass dieses Tages geschneidert.
Dazu passend dunklen Rock und helle Bluse mit Bandchen angezogen, die ich schon hatte.
Herren im Frack erschienen neben Proletariern in derbem Tuch. Zwischen dunkel gekleideten
Damen mit glitzernden Brillanten und wallenden Hermelinen strebten Studenten und Stéhne
von Mittelstandlern mit ihren kurzen Wandervogelhosen und weien Schillerkragen ihren
Platzen zu. Die Vorurteilslosen tobten am Schluss. Doch die Stiitzen der Gesellschaft, die fir
einen Parkettplatz bis zu einhundert Mark hingeblattert hatten, rauschten nach
pflichtschuldigem Applaus davon. Slf3saures Lacheln, das die Luft schwéngerte. Die jungen
Arbeiter dagegen hielt es kaum auf ihren Holzbanken, als ihre Interessen angesprochen
wurden. Es gdbe nur eins, hieR es einmal zugespitzt nach einer Szene: Entweder sich
aufhéngen oder die Welt verdndern. Da sprangen die Jugendlichen von ihren Platzen und
begannen, die Internationale zu singen. Jetzt begriff ich diesen kalten Satz, der zu Hause am
Abendbrottisch fiel. Und ich stand auf wie alle. Summte mit. Wochenlang wurde das Stiick
gegeben. Die rechte Presse schaumte. Bis Anfang November spielten sie. So oft es mir
maoglich war, besuchte ich eine Vorstellung. Vor allem wegen der Diskussionen, die hinterher
stattfanden. Am spaten Nachmittag schon klopfte ich an den Buhneneingang. Man offnete.
Man wusste, dass ich das war. Ich schlich mich nach hinten. Ins Halbdunkel. In die letzte
Reihe. Wo ich untertauchen konnte. Es war Neujahrsfest. Meine Schwester sollte mich hier
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abholen. Sie hatte dazu den Auftrag von unserer Mutter. Alle Familienmitglieder sollten
abends gemeinsam am Tisch sitzen. Erleuchtet.

Ich blieb hier. Hier brannte das Licht der gesellschaftlichen Wahrheit. Im brechend vollen
Theatersaal, in dem Zuschauer, Schauspieler, Arbeiter, Intellektuelle nach der Vorstellung
uber die gesellschaftlichen Probleme diskutierten, die auf der Bihne vorher verhandelt
wurden. Diszipliniert. In Rede und Gegenrede. Ich erinnere mich noch deutlich, als sich bei
einem Zuschauertreffen Piscator plétzlich erhob. Als er sich mit einer Feststellung an uns
wandte, die uns sprachlos machte. Ohne Anrede. Mit ruhiger Stimme sagte, aus Mangel an
Phantasie erlebten die meisten Menschen nicht einmal ihr eigenes Leben. Geschweige denn
ihre Welt. Wir hielten den Atem an. Das waren keine bloRen Worte mehr. Ich hore sie heute
noch. Dann folgte eine Rede (ber Theater und Revolution. Man schrie durcheinander. Ich sah
vor meinen Augen das schlagende Herz wieder. So pochte es in mir. Ein unbewusstes und
unwissendes Leben. Mein Herz, dachte ich plétzlich. Vor aller Augen. Ungeschitzt. Nackt.

Als wir hinausdrangten, empfing uns kalte Herbstluft, die schon die ersten VVorboten des
Winters in sich zu tragen schien. Die Welt ist alt, dachte ich da. Ich schlug meinen Mantel zu.
Ging meinen langen Weg durch die Nacht. Quer durch die untbersichtlichen Viertel der
Stadt. Die langst gefahrlich gewordenen. Sah meine Mutter in Gedanken, wie sie am Fenster
auf mich wartete. VVoller Bangen. Das Geld fur die U-Bahn, das sie mir mitgegeben hatte, war
aufgebraucht. Fiir den Kauf von Billett und Theaterjournal. Und sie ahnte es. Wusste es. Nur
noch dieses Wissen band uns an diesen Tag der Hohen Feiertage. Und die Furcht. Als ich vor
ihr stand, war es bereits weit nach Mitternacht. Mein Herz pochte. Ich schwieg. Ich tat vor
Anbruch des neuen Tages kein Auge zu. Und auch sie schwieg. Und auch sie konnte nicht
schlafen. Es geschah in dieser Nacht ein Bruch zwischen uns.

Und am Morgen, als ich zum Geschéft fuhr, das Begreifen, dass etwas Neues fir mich
begonnen hatte. Nannte es im Stillen meine zweite Lehre. Meine Universitét, die es nicht gab.
Mit Disziplinen, die immer wieder neu erfunden werden mussten. Nach MalRgabe der
Bedirfnisse des Klassenkampfes. Der stand im Zentrum dieser Universitdt von unten. Am
Nollendorfplatz erst, spater am Bulowplatz, in dessen Nahe wir wohnten und der sich zu
einem der Hauptkristallisationspunkte gesellschaftlicher Verénderungen in dieser Stadt
entwickelt hatte.

Alles, was links war, hielt sich hier auf. Schon vor meiner Lehre erfuhr ich von der
herausragenden Bedeutung dieses Platzes. Im Gefolge einer Erfahrung, die ich hatte besser
nicht machen wollen. Bin meinem grofRen Bruder, weil er zum stets gleichen Zeitpunkt vom
Hof verschwand, eines Tages nachgelaufen. Heimlich. Wollte wissen, was er trieb. Was mehr
sein konnte als das wunderbare Leben auf dem Hof. Immer wieder verlor sich die Fahrte im
Getimmel des Bilowplatzes. Bis ich meine Absicht verwirklicht hatte. Ich erstarrte. Ich
wurde kreidebleich. Mein Blut stockte. In einer Gruppe wartender Stralenmadchen sah ich
sein Gesicht. Bis er mich entdeckte. Mich lachend zu sich und seinen Gesprachspartnerinnen
heranwinkte. Dann wusste ich alles tber ihn. Obwohl ich sie nicht ein einziges Mal danach
gefragt hatte. Eine Erfahrung, bei der mir abschlieBend das Blut ins Gesicht schoss. Dafur
wurde ich, wenig gebildet, wie ich war, sehr bald Teilnehmerin eines politischen
Bildungsprozesses, den die Welt des Bilowplatzes allen besitzlosen Menschen dringend
anzuraten sich aufschwang. Der Bilowplatz, das Herz des einfachen Volkes, war standig
voller Menschen. Schon frih morgens. Um halb funf bin ich aufgestanden, um die
Arbeitsangebote lesen zu konnen, die um finf an die LitfaBséule geklebt wurden. Eine
wogende Menschentraube, die mich wegstie3. Dann fllte sich der Platz. Den ganzen Tag sah
man sie diskutieren, rauchen, Zeitung lesen, trinken, essen. Meist junge Menschen. Arbeiter,
Arbeitslose. Studenten. In Cafés, Kneipen, Restaurants, die sich hier rund um den Platz
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angesiedelt hatten. Da gingen nur Menschen hin, die sich fur gesellschaftliche Fragen
interessierten. Viele von ihnen, die in diesem Bezirk gar nicht ansdssig waren. Sogar aus dem
Ausland. Arbeiterfunktionére, Journalisten, Schriftsteller, Kunstler. Auf der Terrasse haben
wir gesessen. Schone runde Tische wurden auf den groBen Vorplatz vor der Volksbiihne
hingestellt. Hier wurde debattiert. Politisch. Uber die gegenwértige Lage. Hauptséachlich
dariiber, wie es in Deutschland weitergehen soll. Hier konnten wir sitzen und Kaffee trinken.
Oder Kirschsaft. Limonade. Hauptséchlich Kaffee. Man konnte eine Tasse Kaffee bestellen
und einen ganzen Abend hier verbringen. Durch meinen grofRen Bruder, der keine Arbeit
bekam, obwohl er als Kirschner einen geachteten Beruf besal?, hatte ich das Gluck, vielen
Leute zu begegnen. Wir haben immer die Tische voll gehabt, wo wir salen. Fremde Leute
kamen, setzten sich zu uns. Um die Tische bin ich gelaufen. Habe den Gesprachen gelauscht.
Von Runde zu Runde. Von Thema zu Thema. Und wenn ich den Debatten nicht folgen
konnte, habe ich zu Hause nachgelesen. Nachts. Bei Kerzenlicht. Habe alles in  mich
aufgesogen.  Besonders in Gegenwart der Leute, die von weither kamen. Einen
internationalen Blickwinkel der politischen Betrachtung geltend machten. Und sich Zeit
nahmen bei jedem Gedanken, wenn sie diskutierten. Und die wichtigsten sich notierten. Am
frihen Nachmittag schon begann der Platz aufzuleben. Am Abend dann war er Gber und Uber
mit Menschen besét. Anheimelnd. Die Lichter brannten. Direkt vor der Volksbuhne. Und ich
genoss es, wie sich Lichter und Wortketten tiber den ganzen Platz bis in die Stralleneingénge
hinein ergossen. Wie warm mir ums Herz dann immer wurde. Bis Mitternacht haben wir hier
gesessen. Wenn kein Platz frei war, haben wir gestanden. Wir waren alles junge Menschen.
Voller Wissbegierde. VVoller Neuerungsdrang. Schnell, was lag naher, wurde ich Mitglied der
Volksbuhne. Erhielt mein Abonnement fur wenig Geld. Ging regelméRig ins Theater. Alle
vier Wochen. Es war ein an gesellschaftlichen Problemen orientiertes Theater der Aufklérung,
ausgehend von den Lebensbedirfnissen der nicht beglterten Schichten der Gesellschaft.
Inspirierend. Partei ergreifend. Die Volksbihne, das Flaggschiff dieses Platzes, hatte jedoch
noch einen kleineren Bruder, der allerdings nicht weniger Ausstrahlungskraft besal3. Das war
das Karl-Liebknecht-Haus. Es beherbergte die Parteizentrale der KPD. Ich war nicht in der
Partei, aber ich war viel mit Genossen zusammen. Sie zeigten sich gegentiber meinen Fragen
aufgeschlossen. Sie besaRen die seltene Gabe zuzuhdren. Das Wort zu schétzen. Eine
Buchhandlung war hier untergebracht. Menschen unterschiedlichster Herkunft, aber gleich in
der Schmalheit ihres Geldbeutels, erstanden hier preiswert Biicher. Marx. Engels. Lenin.
Luxemburg. Moderne Gesellschaftstheorie. Auch Uber die Befreiung der Frau. So
beispielsweise August Bebels Werk ,,Die Frau und der Sozialismus®, das mich fesselte. In den
Bann schlug. Zum ersten Mal in meinem Leben las ich das Kommunistische Manifest. Es
war hier. Auf offener StralBe. Nahe dieser Buchhandlung. Mehrere Menschen standen hier
herum und lasen. Oder haben lesend auf dem Bordstein gesessen.

Es waren die faszinierendsten Stunden meiner zweiten Lehre. Wieder ein anderer
Bildungsort war der Arbeitersportverein ,Fichte”. Er war sozialdemokratisch dominiert.
Regelmé&Rige Besucherin war ich dort. Auch politisch hatte ich mich als Sportlerin betatigt.
Fand mich als festes Mitglied, das ich war, regelmé&Rig bei den politischen Zusammenkdinften
ein. Ich war angesehen, weil ich zu den besten Turnerinnen gehdrte. Ich nahm an
Wettkampfen teil. Wurde mit Preisen bedacht. Was mich nicht daran hinderte, noch in zwei
anderen linken Sportvereinen, weil ich dort feste Freundinnen hatte, Mitglied zu sein. Doch
der Ort der Bildung, der fur mich an erster Stelle vor allen anderen stand und der tatsachlich
den Titel einer Universitat verdiente, genauer gesagt, einer echten Gegenuniversitat, war die
Marxistische Abendschule. Sie befand sich weiter weg vom Bulowplatz. Wir nannten sie
MASCH, manchmal liebevoll MASCHI. Einstein lehrte hier.

Meine Hochschatzung galt diesem Bildungsweg aber nicht von Anfang an. Ich habe mich
dort zunéchst nicht angenommen gefihlt. Die menschliche Wéarme vermisst. Weil es kaum
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Frauen dort gab. Die Frauen standen drauBen vor der Tur. Warteten auf die Mdnner, die
jungen Arbeiter, bis die Lehrveranstaltung beendet war. Dann sind sie Arm in. Arm
losgezogen. Meist in ein Café am Bilowplatz, wo sie ihren festen Platz hatten. Der Besuch
von Kursen an der Volkshochschule, die sich ebenfalls weiter weg vom Bilowplatz befanden;
schuf fiir mich dann den Ausgleich, weil hier Frauentiberschuss herrschte. Dennoch wurde fiir
mich, ich hétte das nie geglaubt, die MASCH trotz der niedrigen Zahl weiblicher Teilnehmer
nach und nach zu einer Einrichtung intensiver geistiger Bereicherung auf Basis groler
menschlicher Né&he. Eine Frauenfreundschaft hatte sich entwickelt, die es tiefer kaum geben
konnte. Ihr Name ist mir leider entfallen. Sie war Schauspielerin an der VVolksbiihne. Aber sie
war zugleich Mitglied der KPD. Als solches auBerdem Leiterin von kulturpolitischen
Lehrveranstaltungen an der MASCH. Sie war es, die mich in die MASCH eingefihrt hatte.
Die mich im Karl-Liebknecht-Haus fur diese aulRergewohnliche Madoglichkeit einer
kontinuierlichen ~ Weiterbildung  angemeldet hatte. Die mich auf besondere
Diskussionsveranstaltungen und Schulungen, fir die keine wissenschaftliche Vorbildung
erforderlich war, aufmerksam gemacht hatte. Die mir immer wieder behutsam die Tiren
geoffnet hatte, wenn sie mir verschlossen geblieben waren. Von zu Hause hatte sie mich oft
mit ithrem Wagen abgeholt. Dann fuhren wir gemeinsam zu einer der Lehrveranstaltungen, far
die wir uns nach gemeinsamer Beratung entschieden hatten. Wéarme durchflutete mich jedes
Mal wahrend der Fahrt. Neugierde. Dankbarkeit. Durch sie erst begann ich mich Schritt fiir
Schritt zu 6ffnen. Sie ebnete mir den Weg zu einer umfassenden politischen Bildung. Durch
sie erst errang ich die Beharrlichkeit, in die Tiefe zu gehen. Weltanschaulich. Politisch. Sie
war es auch, die zwischen einzelnen Dozenten und mir den Kontakt hergestellt hatte. Zu
Hermann Duncker beispielsweise, der einen groRen Eindruck auf mich gemacht hatte. Treues
Mitglied der SPD. Parteifunktiondar. Dann Parteirebell, weil seine Partei dem verfluchten
Krieg im Reichstag ihre Stimme gegeben hatte. Und auch in kulturpolitischer Hinsicht verhalf
mir die Schauspielerin zur Vertiefung meines Wissens. Nach jeder Vorstellung an der
Volksbihne, in der sie mitgewirkt hatte, trafen wir uns. Tauschten wir uns Uber den
gewahlten Inszenierungsansatz aus. Erkundeten gemeinsam die maoglichen und
verwirklichten asthetischen Wirkungszusammenhange, was konkret hieB, uns mit der
jeweiligen Personlichkeit der Figuren des Stlickes ausfihrlich zu beschéftigen. Das erste Mal
gesehen hatten wir uns an einem der grofRen Tische vor der VVolksbiihne. Drauflos geplaudert.
Uber Mode. Uber Theaterpolitik. Uber die Wesensunterschiede zwischen Lohnarbeit und
Kunstausiibung. Uber den Geist der Utopie. Und, was mit Letzterem zusammenhing, tber
unsere aktuellen Leseerfahrungen mit schongeistiger Literatur. Uber Alfred Doblin. Uber
Anna Seghers. Uber unbekannte politische Autoren, die sich vor dem Hintergrund der
Weltwirtschaftskrise in Zeitungen und Zeitschriften verstarkt zu Wort meldeten.

Und wir sind ja auch mit Schriftstellern bekannt geworden. Mit Alfred Kantorowicz, Hans
Arno Joachim und Peter Huchel. Gemeinsam hatten sie am Bulowplatz eine kleine Wohnung
bezogen. Sie waren miteinander befreundet. In kleinen Runden pl6tzlich salRen wir nachts bei
ihnen. Tranken kostlichen Tee. Rauchten. Das intellektuelle Niveau unserer Gespréachspartner
war beeindruckend. Und ihre Aufrichtigkeit. Sie wollten sich erst gar nicht verleugnen,
erklarte einer von ihnen gleich am Anfang unserer Begegnung. Sie wéren Blrgersohne, nicht
aus der Arbeiterklasse stammend, aber sie wéren im Zuge der Weltwirtschaftskrise besitzlos
geworden, und es waére ihnen daher eine Ehre, nun direkt neben Arbeitern zu wohnen. Von
ihnen zu lernen. Bis in die Frih diskutierten wir (ber die Auswirkungen der
Weltwirtschaftskrise auf die Lebensweise der Menschen, ber Arbeiterkdmpfe, Uber das
Verhéltnis von Kunst und Politik, tGber die Umwalzungen in der Literatur, Gber den Verfall
von Freundschaft und Liebe in Zeiten des tendenziellen Falls des Wertes der menschlichen
Arbeitskraft und ber die Kraft der Solidaritat der Kdémpfenden. Und wir, die Schauspielerin
und ich, die wir uns bei diesen Gesprachen immer wieder kurz schweigend anschauten, um
insgeheim Zustimmung oder Zweifel zu signalisieren, kamen uns naher und nédher. Und dann,
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nach unendlich vielen Theatergespréachen, Schulungsabenden, Zusammenkinften. mit
Arbeitern und Intellektuellen, waren wir Freundinnen geworden, engste Vertraute,
Wahlschwestern, die wussten, dass sie sich alles sagen konnten. Sie war eine grof3e und kluge
Frau. Sehr klug. Sehr belesen. Andererseits auch wieder sehr impulsiv. Vom Typ her waren
wir einander dhnlich. Beide dunkelhaarig. Beide aus einem Punkt heraus einen Gedanken
entwickelnd. Und beide ziemlich rasch zum Angriff (bergehend, wenn es um die
Verteidigung des gerade Entwickelten ging. Dabei stets davon (berzeugt, dass politische
Sétze einer logischen Ableitung genligen mussen. Keine Abirrung bei der Satzbildung bitte,
war unser geflugeltes Wort in hitzigen Stralendebatten mit politisch interessierten, aber
fehlgeleiteten Leuten, die meistens Manner waren. Das Wort ,Satz“ wdére zwar
grammatikalisch mannlich, der Bau eines Satzes aber weiblich. Und die Wahrheit hiel3 es
auBerdem, nicht der. Auch im Franzdsischen. Auch im Russischen. So redeten wir mit
denen, um unsere Minderzahl als Frauen auszugleichen. Sie war sehr grof3zugig, hatte mich
immer eingeladen, weil ich arbeitslos war. Habe fiir sie gegen Entgelt gendht. Elegante
Kleider und Blusen. Die Stoffe daflr haben wir immer im KaDeWe gekauft. Zu
herabgesetzten Preisen im Resteverkauf. Stoffe mit grofRen und zart gezeichneten Blumen.
Zuschneiden und Anproben nahmen wir bei ihr vor. In ihrer stilvoll eingerichteten Wohnung
in der Bulowstralle. Und wenn ein Kleid fertig war, haben wir es ausgefuhrt. Das war fur uns
ein Festtag. Gelaufen sind wir. Nie gefahren. Meist Unter den Linden. Hinauf und hinunter.
Stundenlang. Wir wollten nicht einkehren. Wir wollten unter uns bleiben. Uns ungestort
austauschen konnen. Ohne Zeugen. Ohne Beteiligung Dritter. Reden tber Allerpersonlichstes.
Reden Uber das, was uns im Alltag bewegte. Reden tber die brennenden Fragen unserer Zeit.
Reden (ber die schier ausweglose politische Lage. Uber den Abgrund, vor dem wir alle
damals schaudernd standen.*

Ich hore deine Gedichte, die geschriebenen wie die ungeschriebenen, die mich begleiten.
Ich spire ihren Ursprung, ihre Inspiration, die darin enthaltene unausgesprochene
Aufforderung, den Weg der Personlichkeit zu gehen, und zwar als Lehre aus der Geschichte.

Die langen Mé&hnen des Exils ...

Und jetzt tdusche ich mich wieder, und so lustvoll, aber woher kommen all diese
tauschenden Bilder? Ich sehe dich, meine Mutter, und das tut weh, unheimlich weh, sich so
perfekt tduschen zu lassen, wie du da auf dem Deck der ,,Boston* stehst, sicherheitshalber die
Reling umklammernd mit deinen beiden kraftigen Schneiderh&nden, denn es herrscht leichter
Wellengang, an einer Stelle, an der du ganz allein bist, und ich sehe dich, dein Gesicht, deine
Augen, und wie es dir gelingt, etwas aufzuschreiben auf der Reling, wo doch eigentlich jeder
Strich mit dem Bleistift abrutscht, und dann sehe ich, wie sich dein Blick mehr als einmal
festzuhalten sucht, in die feste Ferne gerichtet, die Europa einmal war, wie du Ausschau héltst
nach Anuschka, deiner Mutter, meiner GroBmutter, die ich nie sehen durfte, hoch oben in den
Wolken, als blasses Bild im Wolkenschleier, und einmal rufst du ja sogar nach ihr, und deiner
Mutter geht es ganz bestimmt &hnlich, und ihr ringt nach Worten, beide, ihr ahnt den
Abschied fiir immer, und es gibt nur ein einziges Wort, wenn iberhaupt:

Verschollen! Das bloRe Wort gleicht einer Glocke
Die mich von dir zu mir allein zuruckruft
Lebewohl!

John Keats: Ode an eine Nachtigall, Schlussstrophe
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Enil Berlin

Nach Ruckkehr ins zerstorte Berlin war Dora Dick als Modellschneiderin und
Lehrausbilderin in einem renommierten Konfektionsbetrieb im Berliner Westen tatig. Sie
engagierte sich als Gewerkschafterin in der Industriegewerkschaft Textil und Bekleidung
des DGB und wurde schlieBlich Vorsitzende des Frauenausschusses der IG Textil und
Bekleidung von Berlin West.
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Emigrantentreff ,,Café Rouge* in Royal Leamington Spa/ County Warwickshire
Regent Street 95 — 99, Foto: Antonin Dick
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Dora Dick an der Ndhmaschine in der Wohnung in der Regent Street 127
in Royal Leamington Spa / County Warwickshire, Foto: Albin Dick



Leamington Spa International Club
request the pleasure of the company of

at the
~ “International Women’s Day”
held at the Clubroom, 44, Bedford Street,
~ on Wednesday, March 8th, 1944,
at 8 oclock p.m.

Speakers from' various Nations.

Continental Buffet.

Einladungskarte des International Club von Royal Leamington Spa / County Warwickshire
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in der Bedford Street 44 anlasslich des Internationalen Frauentags vom 8. Mérz 1944
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Britisches Mitglied des FDKB Mery in Royal Leamington Spa / County Warwickshire
Foto: Albin Dick
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Anerkennungsschreiben des VVorstands des FDKB vom 20. August 1943 fiir Dora Dick
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Gluckwunschtelegramm der Group of Schmidt an Dora Dick
zur Geburt ihres Sohnes Antonin Dick
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