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Vorwort zur deutschen Ausgabe

Buenos Aires, April 2002: Ein Plakat ruft zu einem , Tref-
fen zur Verteidigung der besetzten Fabriken® auf. Vier Monate
nach dem Aufstand vom 19. und 20. Dezember 2001 ist das Land
immer noch in Aufruhr. Kaum ein Tag vergeht ohne Demonstra-
tionen und Blockaden. Erwerbslose haben sich als Pigueter@s
organisiert. Sie werden so genannt nach ihrer Aktionsform, den
Piqueres (eigentlich: Streikposten), mit denen sie grofle Strafen
blockieren oder Supermirkte belagern. Uberall in der Stadt haben
sich Nachbarschaftsversammlungen gebildet. Auch diese fin-
den auf der Strafle statt. Auf besetzten Kreuzungen debattieren
Hunderte von Anwohner_innen iiber alle méglichen Themen,
von Angelegenheiten des Viertels bis hin zur groffen Politik. Die
Fabrikbesetzer_innen haben fiir ihr Treffen die sechsspurige Straf3e
vor der Textilfabrik Brukman mitten im Zentrum von Buenos
Aires gesperrt und bestuhlt. 700 Menschen tauschen hier die
ersten Erfahrungen mit Betriebstibernahmen aus. Die Bewegung
steckt noch in den Anfingen und ist héchst experimentell. Fir die
Ubernahme von Betrieben, die vor der Pleite stehen, gibt es keine
Handbiicher oder Vorbilder. Aber die Erfahrungen sprechen sich
herum. Kolleg_innen aus anderen Betrieben, die geschlossen wer-
den sollen, suchen den Kontakt zu den besetzten Fabriken und
lassen sich beraten.

Die Besetzungen entstehen in vielen Fillen als NotmafSnah-
men in verzweifelten Situationen, als letzter Versuch, den Arbeits-
platz zu retten und den Absturz in die Armut zu vermeiden. So
war den Arbeiter_innen von Brukman, die schon seit lingerem
kaum noch Lohn ausgezahlt bekommen hatten, gesagt worden,
dass sie nicht mehr kommen sollten, weil es keine Arbeit mehr
gibe. Sie beschlossen daraufhin, zusammen in der Fabrik zu blei-
ben, um mit dem Unternehmer zu reden. Zwei Tage spiter brach
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in Argentinien der Aufstand los. Ein Aufstand gegen neolibe-
rale Verarmung und gegen die Politik: Parteien und Institutionen
hatten ihre Legitimation verloren; in den verschiedensten Berei-
chen fingen die Leute an, ihr Leben selbst in die Hand zu neh~
men. Auch die Brukman-Arbeiter_innen begannen nach weiteren
Tagen vergeblichen Wartens auf den Fabrikbesitzer die Produk-
tion und den Verkauf selbst zu organisieren. Dass sie kurz dar-
auf gemeinsam mit den Arbeitern von Zanon an der Spitze einer
Bewegung stehen wiirden, ahnte damals noch keine der Frauen.
Wias als Notlosung angefangen hatte, fithrte in vielen Betrieben zu
einer enormen Politisierung und zu neuen Formen der Solidaritit.

Ein Jahr spéter hatte ich Gelegenheit, drei Wochen mit den
Arbeitern (und den damals noch wenigen Arbeiterinnen) von
Zanon in ihrer besetzten Fliesenfabrik in Neuquén (Patagonien)
zu verbringen. Das war sicher die ungewdhnlichste Zeit, die ich
je in einer Fabrik erlebt habe. Das Biiro sah mit dem Durchein-
ander von Flugblittern, Plakaten und Demo-Utensilien eher wie
ein politisches Zentrum aus. Stindig fanden Versammlungen statt,
in der Produktion wurde neben den laufenden Bindern Mate
getrunken und diskutiert. Der Optimismus der Compafier@s war
ansteckend: Nachdem sie es gegen alle Widrigkeiten und Riu-
mungsversuche geschafft hatten, die Schliefung zu verhindern
und die Fabrik ohne Chefs wieder ans Laufen zu bringen, hielten
sie fast nichts mehr fiir unméglich. Zanon ist allerdings in meh-
rerer Hinsicht eine Ausnahme: Die bei der Besetzung noch hoch-
moderne Technologie erleichterte den Start, die Fabrik gehért mit
anfinglich 270 und heute 450 Kolleg_innen zu den grofleren der
iibernommenen Betriebe, und vor allem ist es auch nach der Lega-
lisierung und nach all den Jahren gelungen, die Politisierung auf-
rechtzuerhalten. Die Companer@s von Zanon gehen nach wie vor
auf die Strafle, nicht nur fir die eigenen Belange.

Besonders iltere Genoss_innen fiihlen sich hier an vergan-
gene grofle Zeiten der Arbeiterbewegung in Argentinien erinnert.
1969 fand in der Industriestadt Cérdoba eine Arbeiter- und Stu-
dentenrevolte statt, die als lateinamerikanische Variante des Pari-
ser Mai gilt. Der Cordobazo war der Auftakt fir eine Phase hef-
tiger Klassenkiimpfe. Radikale Stromungen in der Arbeiterklasse
machten der Unternehmerschaft und der mit ihr paktierenden
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Gewerkschaftsbiirokratie das Leben schwer. Dieser hoffnungs-
volle Aufbruch wurde von der Militirdiktatur (1976-1983) in
Blut erstickt. Die Militirs entfiihrten, folterten und ermordeten
vor allem radikale Arbeiter_innen. 30.000 Menschen ,,verschwan-
den®. Damit wurde der Weg fiir die neoliberale Umstrukeurie-
rung frei gemacht, fiir Privatisierungen, Entlassungen und Ver-
elendung — bis im Dezember 2001 das Land explodierte und neue
Bewegungen auf den Plan traten.

Nach einer wenig erfolgreichen Ubergangsregierung iiber-
nahm im Mai 2003 Néstor Kirchner die Regierungsgeschifte, die
er vier Jahre spiter an seine Frau Cristina Ferndndez de Kirch-
ner weitergab. Mit einem Wirtschaftsaufschwung und Zugestind-
nissen gelang es den Kirchners, die Bewegungen weitgehend zu
befrieden und einzubinden. Auch um die Betriebsiibernahmen ist
es seitdem stiller geworden. Spektakulires findet kaum noch statt.
Aber es gibt sie noch. Nur wenige der {ibernommenen Betriebe
konnten sich nicht halten, und es kommen neue hinzu. In den
letzten drei Jahren gab es 62 neue Ubernahmen. Insgesamt arbei-
ten in 311 ibernommenen Betrieben 13.460 Kolleg_innen, fast
doppelt so viele wie vor zehn Jahren (siche den Artikel zum Stand
der Bewegung am Ende des Buches).

Die Stirke der Untersuchung von Juan Pablo Hudson liegt
darin, dass er sich mit dem unspektakuliren Alltag in diesen
Betrieben beschiftigt hat. Durch seine Langzeitbegleitung als For-
scher und Unterstiitzer konnte er zu verschiedenen Kollegen in
{ibernommenen Betrieben in Rosario Vertrauensverhiltnisse auf-
bauen und die Ubernahmeprozesse gemeinsam mit ihnen ,von
innen untersuchen. Jenseits der glatten Darstellungen, die Besu-
cher_innen der Betriebe iiblicherweise erzihlt werden, werden so
die Probleme und Errungenschaften dieses Experiments deutlich:
die Abhingigkeit vom Marke, das widerspriichliche Verhilenis
zum Staat, die Schwierigkeiten der Selbstorganisierung. Gleich-
zeitig ist das Buch auch ein Bericht tiber eine militante Untersu-
chung — iiber die schwierige Anniherung eines Intellektuellen und
Unterstiitzers an die Welt der Arbeiter_innen.

2001 galten Krisenabstiirze wie in Argentinien noch als Phi-
nomen ferner Linder. Inzwischen ist die Krise des Kapitalismus
offensichtlich und hat auch Europa erreicht. Auch hier fragen sich
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immer mehr Menschen, wie wir den Laden {ibernehmen kénnen,
bevor der Kapitalismus den Planeten véllig heruntergewirtschaftet
und zerstdrt hat. Dabei ist die gelebte Selbstverwaltung der Arbei-
ter_innen in Argentinien ein Erfahrungsschatz, der auch an ande-
ren Ecken der Welt hilfreich sein kann.

ArLix ARNOLD

Anmerkungen zur Ubersetzung

Nachdem zunichst meist von ,besetzten Fabriken“ die Rede
war, hat sich inzwischen fiir die von den Arbeiter_innen iibernom-
menen Betriebe der Begriff Empresas Recuperadas por sus Tra-
bajadores (ERT) durchgesetzt. Recuperar hat verschiedene Bedeu-
tungen: wiedererlangen, wiedergewinnen, zuriickerobern, bergen,
wiederherstellen usw. Dem kommt das deutsche Instandbesetzen
nahe. Da jedoch nicht in allen Fillen eine Besetzung am Anfang
stand, haben wir uns entschieden, die Empresas Recuperadas
durchgingig als iibernommene Betriebe zu iibersetzen.

Ein schones Wort mit verschiedenen Bedeutungen ist Com-
paiiero: Kollege, Freund, Lebensgefihrte, Genosse, Kampfge-
fihrte usw. In den Kimpfen um die tibernommenen Betriebe
sind aus Kollegen in vielen Fillen auch Freunde und Kampfge-
nossen geworden. Deshalb haben wir an manchen Stellen das spa-
nische Comparieros in seiner Vieldeutigkeit stehen lassen. Juan
Pablo Hudson benutzt bei Comparieros und bei Arbeitern durchge-
hend die minnliche Form, da in den {ibernommenen Betrieben in
Rosario nur sehr wenige Frauen arbeiten und seine Kontakte fast
ausschlieSlich Minner waren. Um sie nicht an Stellen, an denen
tatsichlich keine Frauen beteiligt waren, hinzu zu erfinden, haben
wir auf ein Gendern des Textes verzichtet.

Im Folgenden noch ein paar Erklirungen zu Organisationen
und Institutionen, die im Text mehrfach auftauchen: INAES —
Instituto Nacional de Asociativismo y Economia Social - ist die staat-
liche Institution zur Férderung und Kontrolle der Kooperativen
beim Ministerium fiir soziale Entwicklung. Die nationale Bewe-
gung der ibernommenen Betriecbe MNER — Movimiento Nacional
de Empresas Recuperadas —wurde 2001 als erster Zusammenschluss
gegriindet, der unter dem Motto ,Besetzen, Widerstand leisten
und produzieren® — Ocupar, resistir y producir — die Ubernahme
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von Betrieben durch die Arbeiter_innen als Mittel gegen Betriebs-
schliefSungen propagierte. Nach Zerwiirfnissen im MNER wurde
Ende 2006 die Argentinische Foderation selbstverwalteter Arbei-
terkooperativen FACTA gegriindet — Federacion Argentina de
Cooperativas de Trabajadores Autogestionados. Bei FACTAvsind
nicht nur tibernommene Betriebe, sondern auch andere Koope-
rativen organisiert. Am Aufbau der Féderation waren die Kolleg
innen der {ibernommenen Betriebe in Rosario aktiv beteiligt, und
auch die Kolleg_innen des Hotel BAUEN. Das chemalige Vier-
Sterne-Hotel im Zentrum von Buenos Aires war 2001 geschlossen
worden, bis es im Mirz 2003 von ehemaligen Angestellten besetzt
wurde, die es seitdem als Kooperative betreiben und die Rium-
lichkeiten — Zimmer und Versammlungsriume — Arbeiter_innen
anderer tibernommener Betriebe zur Verfiigung stellen.

Juan Pablo Hudson begann seine Untersuchung der iibernom-
menen Betriebe in Rosario mit einem Stipendium des staatlichen
Institutes fiir Wissenschaftsforderung Conicet — Consejo Nacional
de Investigaciones Cientificas y Técnicas. Er war an selbstorganisier-
ten Arbeitsgruppen und Initiativen an der Universitit von Rosa-
rio beteiligt: dem Experimentellen Lehrstuhl zur Produktion von
Subjektivitit — Citedra Experimental sobre Produccion de Subjetivi-
dad — aus dem spiter die Experimentelle Universitit wurde — Uni-
versidad Experimental UX. Mit finf Kollegen griindete er das Labor
fiir Institutionsanalyse Rosario LAIR — Laboratorio de Andlisis Insti-
tucional de Rosario — eine Kooperative, die sich mit internen Dyna-
miken in Organisationen und Institutionen beschiftigt.

Ein im Deutschen noch wenig benutztes Wort ist Horizon-
talitit. Der Duden kennt dafiir als Bedeutung bislang nur waa-
gerechte Lage. In Lateinamerika werden diejenigen sozialen Bewe-
gungen als horizontal bezeichnet, die sich ohne Parteien und
Anfiihrer organisieren, ohne Hierarchie oder feste Organisati-
onsstruktur, und stattdessen Riume 6ffnen fiir direkte Demokra-
tie oder Konsensentscheidungen. Mit der explosionsartigen Ver-
breitung solcher Bewegungen nach dem Aufstand vom Dezember
2001 ist Horizontalitdt in Argentinien zu einem bekannten Begriff
geworden. Wir hoffen, dass sich Horizontalitdt auch im Deut-
schen durchsetzt — in Wort und Tat.

... und GABRIELE ScHwWAB, Mirz 2014






Einleitung

Von der Arbeit

1
Die Rider schlugen unisono auf dem holperigen Weg auf,

der sich wie eine schmale Zunge mitten durch die Wiese zog. Die
Erschiitterung lief§ eine gewisse Unruhe in uns aufkommen. Aber
wenige Sekunden spiter waren Applaus und die ersten eupho-
rischen Rufe zu héren: ,Geschafft, verdammt! Es lebe Argenti-
nien.“ Zu meiner Rechten betrachtete Lisandro durch seine dik-
ken Brillengldser immer noch die Griinfliche, die sich verwildert
und verwahrlost auf beiden Seiten der Landebahn erstreckte. In
der Ferne waren Hangars und Lieferwagen zu sehen, die um Flug-
zeuge herum standen, die anscheinend repariert wurden. ,Siehst
du, jetzt bist du doch gut gelandet, du Jammerlappen®, sagte ich
und 6ffnete meinen Sicherheitsgurt. ,Was bist du doch fiir ein
Mistkerl, Kleiner“, erwiderte er lichelnd, wihrend er ebenfalls sei-
nen Sicherheitsgurt 16ste und gihnte.

Als das Flugzeug der bolivianischen Gesellschaft langsamer
wurde und sich seiner endgiiltigen Parkposition niherte, tauchten
wie aus dem Nichts die Stewardessen auf. Es waren vier attraktive
dunkelhiutige Frauen mit beeindruckend guter Figur, ordentlich
hochgesteckten Haaren, iibertrieben rot geschminkten Lippen,
pidagogischem Tonfall und einer erschreckenden Freundlich-
keit. Sie hatten sich von den Arbeitern alle méglichen Anziiglich-
keiten und Komplimente anhdren miissen. Wihrend des Fluges
hatte Lisandro gedringt, dass ich ihn am Fenster sitzen lief3. ,Los,
rutsch riiber, komm schon®, hatte ich ihm geantwortet und mich
lachend erhoben, um ihn durchzulassen, damit er wie ein kleiner
Junge diesen blauen Himmel mit den unzihligen Wolken betrach-
ten konnte, der sich auftat, nachdem das Flugzeug in Ezeiza abge-
hoben hatte.
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»Ich dachte, dass ich nie fliegen wiirde, ich schwore dir, ich
kann das kaum glauben, wenn mich Claudia doch sehen kénnte®,
meinte er und blickte wieder aus dem kleinen Fenster, durch das
jetzt ein paar Lieferwagen zu sehen waren, die sich dem Flugzeug
niherten. Dabeti hielt er den Kopf weiter von mir abgewandt, so
als miisse er das Gliicksgefiihl dieses Augenblicks verbergen. ,Ja,
jetzt hast du gut lachen, aber in Ezeiza hast du gedacht, du wiir-
dest am Boden bleiben®, erwiderte ich, wihrend ich erfolglos ver-
suchte, die Beine auszustrecken, die immer noch gegen den Vor-
dersitz eingeklemmt waren. ,Und du, wofiir hast du an der Uni
studiert und dieses staatliche Stipendium, wenn du es noch nicht
mal schaffst, zwei blode Formulare auszufiillen®, entgegnete er und
wandte den Blick nun endgiiltig vom Fenster ab. ,Das war doch
nur eine Lappalie, du iibertreibst mal wieder, ich hab mich halt bei
ein paar Kistchen geirrt, hack da doch nicht so drauf rum*, hielt
ich dagegen, und wir mussten beide lachen. Beim Check-in hatte
Lisandro mich gebeten, sein Formular auszufiillen. Wegen einer
Unaufmerksamkeit musste ich zwei Worte durchstreichen und die
Angaben dann iiber die Kistchen schreiben. Lisandro wurde rot
vor Zorn und behauptete gegeniiber den Kollegen, dass sie ihn
nicht fliegen lassen wiirden. ,Nein, nein, sie werden mich nicht
ins Flugzeug lassen, ich mach dich fertig, du Blédmann, dieser
Typ ist der Horror, und nachher tut er wieder so, als wiirde er den
ganzen Tag an der Uni studieren, ich fasse es nicht®, sagte er ein
ums andere Mal, wihrend die {ibrigen Delegationsmitglieder aus
Rosario in dieser endlosen Schlange beim Einchecken versuchten,
ihn zu beruhigen.

Es war kein leichter Tag gewesen. Einige von uns waren um
5:30 Uhr morgens aus Rosario im Hotel BAUEN angekommen.
Dort in der Bar erwarteten uns José Antonio, Alejandro, Rumino,
Lisandro, Ernesto und Zaldivar, die kein Auge zugetan hatten.
Mitten auf dem Tisch standen ordentlich aufgereiht ein paar leere
Whiskygldser. Die tibrigen Arbeiter schliefen friedlich in den
Hotelzimmern. Kaum hatten wir uns gesetzt und einen Kaffee
bekommen, {ibermittelte uns jemand schon die schlechte Nach-
richt: Sie wiirden uns nicht fliegen lassen. ,,Castelnuovo will wohl

7.«

nicht, dass wir diese Reise machen, wegen des Streits mit Rubén®,
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meinte Ernesto, Sekretir der Kooperative Merlat, der sich nach
Kriften bemiihte, sich den Schlaf aus den Augen zu reiben.

Stunden spiter dann, am Flughafen, war die Lage verhee-
rend: Castelnuovo, von etwa zwanzig Arbeitern umringt, wie-
derholte immer wieder schreiend, dass nur diejenigen mitfahren
wiirden, die auf der Liste standen, an die er sich klammerte und
mit der er herumfuchtelte, als wire sie ein magisches Schwert. Er
war damals eine sehr wichtige Fithrungsperson im MNER. Aktiv
beteiligt am Aufbau dieses Zusammenschlusses und an der Uber-
nahme verschiedenster Fabriken in der Hauptstadt und im Lande-
sinnern. Aber im Lauf der Jahre waren die internen Konflikte im
Biindnis uniiberbriickbar geworden, und diese Reise stand eben-
falls im Zeichen der heftigen Auseinandersetzungen zwischen ver-
schiedenen Vertretern der Bewegung.

Jemand aus unserer Delegation ging zu Castelnuovo, um
zu fragen, ob wir auf der Liste stiinden. Die {ibrigen warteten
gespannt in ein paar Metern Abstand. Als wir den Kollegen mit
hingenden Schultern zuriickkommen sahen, ahnten wir schon
die Antwort: Wir wiirden nicht fliegen. Wir waren 15 Personen.
Einige wollten zu Castelnuovo gehen, um eine Erklirung zu ver-
langen, aber um grofSere Konflikte zu vermeiden, sagten wir, sie
sollten es lieber lassen. ,Er will, dass nur ein paar von unserer
Delegation reisen®, sagte Rumino und stellte klar, dass er nicht
einchecken wiirde, wenn wir nicht alle mitfliegen kénnten. Wir
waren alle mit dieser Entscheidung einverstanden. Inzwischen ran-
gen bereits iiber hundert Arbeiter um einen Platz in diesem Flug-
zeug, das die Bolivarianische Regierung von Venezuela zur Verfi-
gung gestellt hatte.

Die folgenden Stunden erschienen uns endlos. Auf einer
schnell organisierten Versammlung, einer improvisierte Runde
inmitten all der Auslinder, die dort mit der typischen Gleich-
giiltigkeit derer, die bereits zu viele Meilen auf ihrer Kreditkarte
gesammelt haben, ruhigen Schrittes herumspazierten, beschlos-
sen wir, dass zwei von uns iiber unseren Flug verhandeln sollten.
Danach gab es einige Momente grofler Anspannung. Es kam zu
Beleidigungen, Rempeleien und gegenseitigen Vorwiirfen. Wir
und eine Menge anderer Arbeiter bestanden vehement auf unserer
offiziellen Einladung durch Verantwortliche des MNER.
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Vier Stunden spiter tauchte ein Anfithrer der Piqueteros
(Arbeitslosenbewegung) mit einer kleinen Gruppe auf. Sie begriif3-
ten Castelnuovo, umarmten sich und lielen sich bestitigen, dass
ihre Namen auf der Liste standen. ,Ich fasse es nicht, das hat
gerade noch gefehlt, und wir miissen diesen Typ anflehen, dass er
uns an Bord lisst“, murmelte Martin, Vorsitzender der Koopera-
tive Mil Hojas, und verschwand aufs Klo. Es war schon spiter Vor-
mittag, und uns quilte nicht nur die Miidigkeit, weil wir nur ein
paar Stunden geschlafen hatten, sondern auch eine tiefe Verzweif-
lung nach jedem gescheiterten Versuch, mit Castelnuovo und dem
kleinen Gefolge seiner Getreuen in Dialog zu treten.

Es waren lange Stunden des Wartens. Wihrend ich mit
Lisandro und Rumino an einem Zeitungsstand in Zeitschriften
blitterte, kam mir der Gedanke, dass das, was wir in diesem Sep-
tember 2005 in der Abflughalle des Flughafens Ezeiza erlebten, ein
getreues Abbild der damaligen politischen Situation der iibernom-
menen Betriebe war, und vielleicht auch ein Vorgeschmack auf die
kommenden Jahre.

Einige Arbeiter waren das Warten und die miese Behandlung
leid. Sie beschlossen, nicht zu fliegen, und gingen. Andere, die seit
dem frithen Morgen bei der Nationalpolizei verzweifelt versucht
hatten, die Probleme mit ihren Reisepissen zu 18sen, riefen an, um
uns mitzuteilen, dass es ihnen nicht gelungen war und sie nach
Rosario zuriickfahren wiirden.

Nach einer heftigen Auseinandersetzung wegen Manuel
Jopenina, dem Vorsitzenden der Kooperative Textil Pigiié,
dem wegen alter Konflikte mit Castelnuovo die Reise verwei-
gert wurde, teilten sie uns schliefSlich mit, dass wir das Flugzeug
besteigen konnten. Wir fithrten noch einen miihseligen Streit,
damit Jopenina mitkommen kénnte, aber da war nichts mehr zu
machen. Angesichts dieser Ablehnung beschloss Vicente Pedrano
(Vorsitzender der Pauny-Fabrik in San Francisco/Cérdoba) — ein
liebenswerter Arbeiter und Anfiihrer, der schon ein paar Jahre spi-
ter starb —, aus Solidaritdt ebenfalls nicht zu fliegen. Wir woll-
ten uns ihm anschliefen, aber die beiden waren dagegen. Es war
das erste lateinamerikanische Treffen iibernommener Betriebe in
Caracas (Venezuela) und sie meinten, es wiirde sich nicht lohnen,
wegen dieses Streits Terrain abzutreten.
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2

Eine Drehmaschine hatte ich schon mal gesehen, glaube ich,
aber eine Feilmaschine noch nie. Bei Domingo Lentini fing ich
1971 an, im Oktober 1971. Ich war damals 14 Jahre alt. Ja, ich
musste mir sogar eine Arbeitserlaubnis besorgen, weil ich'noch
nicht volljahrig war. Damals hatte mein Cousin die Feilmaschi-
nenabteilung unter sich. Er hat mir alles beigebracht. So gesehen
war es fiir mich einfach, weil ich es nicht mit einem Vorarbeiter
zu tun hatte, der mich nicht kannte oder dem ich egal war. Von
daher war ich sicher: Solange ich keinen groffen Scheifd baue, den
alle mitkriegen, wiirde mich niemand rausschmeiflen. Die Fabrik
war zur damaligen Zeit — denn spiter, als wir sie iibernahmen und
die Kooperative Herramientas Unidn autbauten, mussten wir an
einen anderen Ort umziehen — ein total langgestrecktes Gebiude.
Die Frontseite war acht Meter breit. Dort waren der Eingang zu
dem Biiro mit Publikumsverkehr und das Tor, durch das wir hin-
eingingen. Sobald du den ersten Teil der Halle durchquert hat-
test, standen da schon die Schleifmaschinen und Drehmaschinen,
dann kamen noch zwei Schleifmaschinen und weiter hinten die
Schirfmaschinen sowie eine Flachschleifmaschine. Dort waren
auch der sogenannte Hithnerstall — wo du das Werkzeug bekamst
—, das Klo, die Treppe, das Zwischengeschoss und die Umkleide.
Im ersten Stock waren Wirmebehandlung, Richtbinke und ganz
hinten das Material. In der hinteren Halle befanden sich die Fris-
maschinen, die Krantraverse und ein paar Werkbinke; in dieser
Abteilung gab es auch eine grofie Drehmaschine, die Sigen, zwei
weitere Drehmaschinen und die Feilmaschinen, die alle nebenein-
ander standen, und auch das Materiallager.

In meiner Abteilung — bei den Feilmaschinen — gab es viele
Arbeiten, die automatisch liefen. Du stelltest die Automatik ein
und gingst an cine andere Maschine arbeiten. Du machtest den
ganzen Tag lang immer dasselbe. Wenn du zum Schleifen einge-
teilt warst, bliebst du den ganzen Tag dabei. Aber wenn die Vorar-
beiter weggingen, schnappten wir uns die Olkinnchen und es kam
zu fiirchterlichen Schlachten, bei denen wir uns gegenseitig ein-
sauten. Wir bepissten uns vor Lachen. Ich erinnere mich auch an
die Dinge, die wir anstellten — was fir Schlitzohren! —, wenn etwa
die Kollegen an der Stechuhr die Zeit manipulierten, indem sie ein
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Blatt Papier iiber die Zahlen legten, die die Uhrzeit auf die. Stem-
pelkarten druckten. Zuerst deckten sie die Zahlen der Stunden ab
und spiter kamen sie wieder und lieSen die Zahlen, verschwin=
den, die die Minuten druckten. Das machten wir so lange, bis sie
es rausbekamen und uns eine Strafpredigt hielten, damit niemand
mehr auf die Idee kime, so etwas zu tun. In solchen Fillen mach-
ten sie auf jede erdenkliche Weise Druck, aber das lief§ spiter wie-
der nach. Eine andere Geschichte, die mir einfillt, ist die mit dem
Mate-Tee. Das war irre. Der Mate wurde oben in einem Biiro auf-
gebriiht. Einmal fragten wir den Chef, ob er uns einen Topf und
Tassen kaufen konnte, und der Typ sagte Ja. Der Mate musste
morgens geholt und getrunken werden, dafiir gaben sie uns 15
Minuten. Und wenn wir fertig waren, mussten wir den Topf sau-
ber machen. Am Anfang war alles wunderbar, aber dann ging das
los mit: Ich geh ihn nicht holen, ich auch nicht — und danach mit:
Ich spiile den Topf nicht, ich auch nicht. Letzten Endes ging das
dem Chef so auf die Nerven, dass er einen Hammer nahm und
den Topf in Klump schlug.

Aber mal abgesehen von solchen Anekdoten war er kein
schlechter Typ. Der Sohn war schon hirter drauf. Es hief§ immer,
er sei ein Ausbeuter, was sicher richtig war, aber er hatte auch seine
netten Anwandlungen. Einmal — ich erinnere mich, als wire es
heute gewesen — sagt er zu mir: ,,Eh, Rumino, was ist mit dir los,
du siehst schlechrt aus, geht’s dir nicht gut?* Ich antworte ihm: ,,Ja,
ich will mir halt ein Motorrad kaufen und habe kein Geld.* ,,Und
wie viel fehlt dir noch?, fragt er mich. ,Nicht mehr viel®, sage ich
ihm. Dann tauchte er am Nachmittag mit einem Scheck auf und
steckte ihn mir in die Tasche. Danach waren Uberstunden fallig,
logisch, und wenn er dir sagte, komm am Samstag arbeiten, dann
kamst du am Samstag. Aber manchmal konnte er eben auch ganz
nett sein. Spannungen gab es, weil wir unsere Tricks hatten. Wir
lieflen die Produktion nur bis zu einer bestimmten Uhrzeit lau-
fen. Das Soll erledigten wir so, dass am Ende eine Stunde freie
Zeit blieb. Oder der Kollege aus der Frithschicht, der mehr unter
Beobachtung stand, machte mal fiinfzehn anstelle der zwolf Werk-
stiicke und sagte dir: ,,Da hinten habe ich drei fiir dich verstecke*.
Er tiberlief dir drei fertige Werkstiicke. Und dann? Mit zwdlf hat-
test du schon mehr als genug, weil dir der Kollege die drei da gelas-
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sen hatte. So hattest du gegen neun Uhr abends schon frei. Aber
wenn du das dem Chef gesagt hittest, dass du die Teilestatt in
der ganzen Schicht in vier Stunden gemacht hast, hitte er dir am
nichsten Tag mehr Arbeit aufgedriicke. Also haben wir'die‘Pro-
duktion versteckt, um ein paar Stunden zu gewinnen und 'mehr

Ruhe zu haben.

3

Lisandro und ich stiegen mit den iibrigen Arbeitern aus dem
Flugzeug und betraten den Internationalen Flughafen Maiquetia.
Nachdem wir die nervenden Zollformalititen hinter uns gebracht
und unser Gepick wieder hatten, wurden wir von einer Gruppe
Jugendlicher aus der Organisation begriifit, die uns zeigten, wo
die Minibusse standen, mit denen wir zum Hotel gebracht wer-
den sollten. Die Nacht war bedeckt, es war warm und schwiil. Wir
fuhren tiber kurvige Straflen und lieffen den Stadtrand von Mai-
quetia hinter uns. Nach den ersten Auf und Abs schlief ich mit
dem Gesicht ans Fenster gelehnt ein. Lisandro weckte mich, als
wir beim Hotel ankamen, das gleich neben dem legendiren Cara-
cas Hilton lag.

Die Halle war ein einziges Chaos. Verschiedene Delegationen
aus Argentinien und anderen Lindern versuchten ihre Zimmer-
nummern rauszubekommen. Fiir uns ging Alejandro, Vorsitzen-
der der Kooperative Vitrofin, geduldig zur Rezeption und machte
unsere Zimmer klar. Ein paar Minuten spiter waren wir schon auf
dem Weg zum Aufzug. Wir waren im 16. Stock untergebracht, in
einer Maisonettewohnung mit fiinf Riumen. Ich teilte ein kleines
Zimmer mit Rumino, dem Vorsitzenden der Kooperative Herra-
mientas Unidn.

Nach einem einfachen Abendessen gingen wir friih ins Bett.
Beim Essen hatten einige Arbeiter erzihle, dass Chdvez am nich-
sten Tag hochstpersonlich das Treffen erdffnen wiirde.

4

Ich habe mit dem Gymnasium angefangen und im ersten
Jahr vier Kurse belegt: Einen bestand ich, und einen nicht, und
danach hatte ich keine Lust mehr. Ich lebte bei meiner Mutter. Sie
war allein, weil mein Vater gestorben war, und so sagte ich mir:
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Dann gehe ich eben arbeiten. Also fing ich in einer Schreinerei an.
Aber die war weit weg. Ich war 14 Jahre alt und musste jedenTag
da hin. Bis ein Junge, der bei La Victoria arbeitete, mir sagte, dass
sie dort Leute suchten. Die Fabrik war gleich bei mir um die Ecke;
nur 50 Meter entfernt. Schlieflich raffte ich mich auf, ging hin
und fing dort an. Da war ich 15. Angefangen habe ich als Lehr-
ling, im Lauf der Zeit wurde ich dann Gehilfe, Geselle, Facharbei-
ter und zuletzt, nach Jahren, Vorarbeiter.

Ich erinnere mich, dass die Fabrik damals noch viel famili-
4rer war, alles war viel einfacher. In der Schreinerei war zum Bei-
spiel das Betriebsklima sehr kiihl: Du hast gearbeitet, bekamst
deinen Lohn, und das war’s. Aber hier war das anders: Zum Jah-
resende wurden wir immer zum Abendessen eingeladen, es gab
eine Produktionsprimie, es gab immer irgendeine Vergiinsti-
gung, da herrschte ein anderer Umgangston. Der Lohn war gut,
die Uberstunden wurden mit 100 Prozent bezahlt, das war nor-
mal. Wir hatten alles. Wir bekamen das Urlaubsgeld im Voraus,
so wie es sein soll. Abgesehen von dem Abendessen zum Jahres-
ende und dieser Primie, bekamst du eine weitere Primie, wenn du
keine Fehlzeiten hattest. Es ging dir gut, die waren wirklich gut zu
uns. Da war einer der Chefs, wenn du dem sagtest, dass du einen
Vorschuss brauchst, dann hat er dir woméglich gesagt: Nein, José
Antonio, nein, das geht nicht, so und so, und hat dich abblitzen
lassen. Aber wenn du spdter rauskamst, sagte er: Hey, José, wie viel
willst du haben. So war der Umgang. Sehr nah.

Dieses Jahr werden es 25 Jahre, die ich bei La Victoria bin.
Kaum zu glauben, aber ich fithle mich hier schon wie zuhause, ich
kenne hier alles, ich habe hier drin so viel erlebt. Wir haben hier
oft von sechs Uhr morgens bis neun Uhr abends gearbeitet, und
das konnte schon mal zwei oder drei Monate hintereinander so
gehen. Aber sie zahlten gut, sie zahlten sehr gut. Manche sagen,
dass wir in dem Besitzer so etwas wie einen Vater geschen hitten,
aber das kommt mir ein bisschen iibertrieben vor. Das scheinen
ja alles Psychologen zu sein, die da in letzter Zeit iiber uns reden.
Der Besitzer war eine Person, die hast du gekannt und einfach
respektiert. Das Beste ist, dass du den Typen weiter respektiert
hast, auch wenn er dich runtergeputzt hat. Und heute kénnen die
sogar offen auf der Strafle rumlaufen, ohne Priigel zu bezichen.
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Und das, obwohl sie die halbe Welt ruiniert haben. In Metallbe-
trieben, wo die Typen krasser drauf sind, hitten sie die Chefs viel-
leicht fertig gemacht, aber wir sind mit ihnen aufgewachsen:

5

(Mai 2010)

Gestern hatte ich mit den Freunden vom Verlag einen Termin
wegen des Buches. Wir traﬁn uns in Buenos Aires, bei César und
Carla. Ich war piinktlich. Das Treffen war um vier. Noch bis zum
Wochenende war mir nicht klar gewesen, wie ich das Buch aufbauen
sollte. Das machte mich nervos. Erst am Sonntag kam mir dann eine,
wenn auch noch vage Idee. Allerdings wich sie deutlich von den ersten
Optionen ab, die wir in Erwigung gezogen hatten. César hatte die
Texte gelesen, die ich ibnen vor ein paar Wochen geschickt hatte. Es
waren Ausziige aus der Doktorarbeit, aus anderen Arbeiten, Passa-
gen aus den Interviews mit den Arbeitern und einzelne Aufzeichnun-
gen. Sie hatten mich gebeten, ihnen etwas zu schicken, um sich vor
dem Treffen einlesen zu konnen und eine Vorstellung von den The-
men zu bekommen. Als César die ausgedruckten Seiten herausholte,
fielen mir die Unterstreichungen und Randbemerkungen auf. Bevor
sie darauf eingehen konnten, erziblte ich ibnen von meinen neuen
Ideen zur Struktur des Buches, die nicht mebr viel mit diesem Mate-
rial und meinen urspriinglichen Vorschligen zu tun hatten. Es fiel mir
nicht leicht. Ich glaube, ich machte einen konfusen Eindruck und wie-
derholte mich. Auch die Beispiele, die ich anfiibrte, trugen nichr viel
zur Klirung bei. Ich bekam es einfach nicht auf die Reibe, wie man
so schon sagt. Zum Gliick half mir César mit Fragen aus der Patsche
und Carla nabhm mit grofler Geduld die Siitze wieder auf; die ich in
meiner Eile, alles zu erziblen, nicht zu Ende brachte. So lief es die
erste Stunde: Ungeschickt versuchte ich meine Uberlegungen zu erliu-
tern. Aber nach und nach wurde unser Gespriich fliissiger und klarer.
Wir sprachen diber verschiedene Strategien des Schreibens. Einige der
maglichen Alternativen begeisterten uns regelrecht. Aber das sind bis-
lang allenfalls grobe Linien. Das miissen wir sehen, sobald ich mit den
ersten Entwiirfen weiterkomme. AufSerdem iiberlegten wir, auf welche
konkreten Aspekte im Zusammenhang mit den Fabriken eingegangen
werden sollte, und waren uns einig, dass sich die Diskussion im Buch
auf die aktuelle Situation konzentrieren sollte, statt erneut den Pro-
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zess des Bankrotss der Betriebe und der Ubernabhme durch die Arbeiter
aufzugreifen. An diesem Punkt konnten wir auf das Material zuriick-
kommen, das ich ibnen geschickt hatte. Wir stimmten iiberein, dass
es wichtig wire, mit den Arbeitern iiber dieses Thema zu sprechen:
Gemeinsam mit ibnen herauszufinden, worum sich die Diskussionen
dieses Jabr dreben. Es klingt unglaublich, aber die ersten Betriebsiiber-
nahmen in Rosario liegen bereits zehn Jabre zuriick. Nichstes Jahr
wird seit dem Aufstand vom 19. und 20. Dezember 2001 ein Jahr-
zehnt vergangen sein. Es ist ein interessanter Moment, um bestimmte
Debatten wieder aufzunehmen und zu sehen, 0b es moglich ist, andere
recht aktuelle zu erdffnen. Kurz und gut, dies war unser erstes Tref-
Jen. Struktur und Stil des Textes festzulegen, hat noch Zeit, ebenso die
Probleme, die angesprochen werden sollen. Wichtig ist jetzt, dass wir
loslegen. Ich hatte mir Notizen gemacht, César und Carla auch. Wir
vereinbarten, dass ich ibnen meine Aufzeichnungen schicken wiirde,
damit sie diese auch an die Ubrigen im Verlag weiterleiten konnten,
und dass wir uns wieder treffen wiirden, sobald ich die ersten Texte
fertig hitte. Mir schien das eine gute Idee, so hitten wir etwas Kon-
kretes zu lesen und konnten auf dieser Grundlage weiter arbeiten. Ich
sagte ibnen, dass ich dieser Tage zu den Fabriken gehen wiirde — oder
zumindest zu einigen von ihnen — um mit den Arbeitern diber das
Buch zu reden. Ich hatte auch vor, Interviews aufzuzeichnen. Anfan-
gen wollte ich mit La Victoria und Herramientas Unién. Die Woche
guvor hatte ich Lisandro getroffen und er meinte, ich solle doch mal
bei ihnen vorbeikommen.

6
»Na, Junge, wie geht’s> Du hast dich also an die Malocher

von La Victoria erinnert und besuchst uns mal®, sagte Trimar-
chi und siuberte sich die Hinde mit einem kleinen Tuch, das auf
einem Stuhl lag. ,Ausgerechnet jetzt kommst du, wo sie in die
Zweite Liga absteigen, hittest du doch bis 2011 gewartet, dann
steigen sie vielleicht wieder auf!, fiigte er hinzu, wihrend wir uns
umarmten. ,,So sind wir Fans eben, wir sind immer da, in guten
wie in schlechten Zeiten®, antwortete ich ihm, als wir uns loslie-
en und ich zu Aldo Pedro hiniiberging, der uns belustigt zusah,
einen Eimer voll Gemiise in der Hand, aus dem er gleich die Fiil-
lung fiir die Ravioli herstellen wiirde. ,Komm du mir jetzt nicht
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blof$ auch noch damit, dass sie noch nicht mal den Clisico fiir
uns gewonnen haben®, sagte ich und umarmte ihn. Anschlieffend
ging ich zum Fenster, um nach unten auf die Produktionslinie
zu schauen, die auf vollen Touren lief. Wie immer, wenn ich bei
La Victoria war, hatte ich dieses Schwindelgefiihl, zusammen mit
einem andauernden Kopfschmerz und einem flauen Gefiithl im
Magen. Es war schon sechs Jahre her, dass ich die Fabrik das erste
Mal betreten hatte, aber an diesen Geruch des Teigs fiir die Empa-
nadas und Gemiisekuchen hatte ich mich nie gewdhnen kénnen.
Diesmal war seit meinem letzten Besuch fast ein Jahr vergangen.
»,Und? Hast du das Buch fertig? Hast du es mitgebracht? Oder ist
es in die Zweite Liga abgestiegen wie der Central?“, fragte mich
Trimarchi, wihrend er die kleine Maschine in Gang brachte, mit
der sie Crepes herstellen. ,,Welches Buch?®, fragte ich ihn und
setzte mich an die andere Seite des Tisches. ,, Warst du nicht dabei
ein Buch zu schreiben iiber all das was wir hier gemacht haben?“
,Nein, das war kein Buch, das habe ich dir doch schon tausend
Mal erklirt, das war eine Doktorarbeit.“ ,Ist ja gut, was weifd ich
denn, ich dachte halt, es wire ein Buch. Aber was denn nun, hast
du bestanden oder nicht? Erzihl mir blof§ nicht, dass du mich all
die Jahre fiir nichts hast reden lassen! ,Sei du mal ganz ruhig,
wo du dir fast in die Hose gemacht hittest, als ich das Aufnah-
megerit eingeschaltet habe.“ ,,Blédmann, hér auf, hier Liigen zu
erzihlen, und sag mir, ob du bestanden hast oder nicht.“ ,Ja, ich
habe letztes Jahr im Oktober bestanden, aber das war das totale
Chaos, lass uns nicht weiter driiber reden. ,,Und das Buch? Wann
denn nun?“ ,Ich weifd nicht, vielleicht setze ich mich dieses Jahr
dran, ich {iberlege gerade, wie das ohne allzu groflen Aufwand
gehen kann.“  Hey, Trimarchi, der hier wird wohl nie arbeiten, wie
der wieder rumschwitzt, der Typ, der schlift auch ohne Maloche
gut!, grolte Aldo Pedro wihrend er weiter in einem riesigen Topf
die Raviolifiillung bearbeitete. ,Und was treibst du so?“, fragte
ich ihn. ,Mir geht’s echt gut, was auch sonst, wo ich doch diese
Woche Vater geworden bin, eine Tochter, ich freue mich total tiber
das siifSe Dickerchen®, antwortete mir Aldo Pedro und ziickte das
Handy, um mir ein Foto des Babys zu zeigen.

Nachdem ich mich eine Weile angeregt mit Aldo Pedro und
Trimarchi in der Kiiche unterhalten hatte, ging ich in die Produk-
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tion hinunter und sprach zuerst mit Victorino und Roberto, die
an der Verpackungsmaschine standen, spiter mit Sergio und Vale-
riano, die an einer der Schneidemaschinen arbeiteten, und schlief3-
lich begriifite ich Gabriel, der mit dem Herstellen der Teigstringe
beschiftigt war. Wie schon frither hatte ich das Gefiihl, dass die
Stimmung locker und herzlich war, solange wir nur iiber persén-
liche Dinge sprachen, aber wenn es dann um die interne Situa-
tion in der Kooperative ging, herrschten Beschwerden, Unbehagen
und gegenseitige Vorwiirfe vor. ,Es ist nicht einfach hier, es gibt
da viele Probleme®, wiederholte Gabriel mir gegeniiber mehrfach,
wihrend er an der Maschine die genaue Dicke der Teigstringe
einstellte.

Danach ging ich ins Biiro. Dort traf ich Lisandro, der in
einen Nahkampf mit einem wackligen Stapel von Quittungen
und Rechnungen verwickelt war, die er ordnen musste, um sie
bearbeiten zu konnen. ,,Was machst du denn hier, Griinschnabel?
Hast du mal wieder vor, mich zu nerven?“, meinte er in seinem
tiblichen ruppigen Tonfall. Lisandro hatte ich in der vergangenen
Woche zufillig am Eingang eines Theaters im Zentrum getroffen.
»Red nicht so viel, sonst kommst du mit deinen Papieren durch-
einander®, antwortete ich ihm, und ging zu ihm hin, um ihn zu
begriiffen. In diesem Moment kam José Antonio rein, mit seinem
breiten Gesicht und den kurzen lockigen Haaren, wie immer das
Scheckheft in der Hand. Wir begriifiten uns herzlich und er schlug
vor, in die Kneipe an der Ecke zu gehen. Lisandro wollte nicht
mitkommen, er wollte lieber die Arbeit zu Ende bringen.

In dem Jahr, in dem wir uns kennenlernten, 2004, waren wir
oft in diese Kneipe zum Mittagessen gegangen. Antonio sprach
zuerst iiber personliche Probleme. Er hatte 20 Kilo abgenommen,
aber mit seiner neuen Figur war er zufrieden. Danach redeten wir
iiber die aktuelle Situation bei La Victoria und beim Argentini-
schen Verband der selbstverwalteten Kooperativen FACTA. , Hast
du Rubén gesehen? Hast du die Jungs getroffen?, fragte er mich.
,Nein, ich habe nur mit ihm telefoniert, sicher werde ich ihn die-
ser Tage sehen, aber ich habe Rumino und Ménica getroffen®, ent-
gegnete ich. , Weiflt du, mit all dem Arger, den ich da hatte, bin
ich irgendwann nicht mehr regelmifig zu den Treffen gegangen®,
meinte er, wobei er mit dem Nagel des Zeigefingers ein Zuckertiit-
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chen aufschlitzte. ,Und wie lduft’s bei euch?®, fragte ich ihn. ,Was
soll ich sagen, eigentlich ganz gut. Was Produktion und Verkauf
angeht, haben wir ziemlich zugelegt. Aber untereinander haben
wir immer noch denselben Arger“, antwortete er und kratzte sich
einige Sekunden lang am Hals. , Verstehe, die Jungs haben‘auch
schon so was durchblicken lassen; und wo wir schon dabei sind,
du wirst lachen, ich habe letztens ein paar Interviews durchgese-
hen, die wir 2005 gemacht haben, da hast du etwas gesagt, was
mich zum Nachdenken gebracht hat.“ ,Was das wohl gewesen sein
wird ... was werde ich schon gesagt haben ... man redet ja schlief3-
lich viel Blédsinn.“ ,Du hast so was in der Richtung gesagt, dass
das Schwierige nicht das Kaufen und Verkaufen sei, sondern das
Vertrackteste sei der Zusammenhalt untereinander. Erinnerst du
dich? ,Nein, daran erinnere ich mich iiberhaupt nicht. Aber viel-
leicht ist es so, ja, zum Teil ist es so, denn wir sind hier viele und
jeder hat seine eigene Art zu denken. Und letztlich ist es wie bei
einer Fufballmannschaft: Solange Druck da ist, halten alle zusam-
men, aber sobald du dich ein bisschen aufrappelst, fangen die Pro-
bleme an.“ ,,Und dabei sind schon fiinf Jahre vergangen seit die-
sem Interview. ,Jeder hat personliche Ziige, die du nicht indern
kannst. So ist das eben. Wir kennen uns seit mehr als zwanzig Jah-
ren. Mich beunruhigt mehr, dass wir vielleicht nachlissig werden,
nicht aufpassen, denn bislang liuft alles sehr gut bei uns, aber du
weifSt nie, wie lange das so weitergeht.“ José Antonio zog resig-
niert die Augenbrauen hoch und rief die Kellnerin, um zu zahlen.

7

Ich schellte und es ertdnte ein schrilles Klingeln. Nach einigen
Sekunden schob jemand den Sicherheitsriegel zuriick und drehte
den Schliissel um. ,Wie geht’s dir? Bist du gut hergekommen?“,
fragte mich Rumino mit seinem typischen sanften Blick. Rumino
ist korpulent, hat glattes, schiitteres Haar, volle Lippen, blaue
Augen. Im Jahr 2000 war er Protagonist einer der ersten Fabrik-
iibernahmen in Rosario, dem Kampf der Arbeiter des Metallbetrie-
bes Domingo Lentini, der den Weg frei machte fiir die Griindung
von Herramientas Unién. Rumino war auch eine der wesentlichen
Triebkrifte fir die wichtigsten Zusammenschliisse der iibernom-
menen Betriebe, die in der Region gegriindet wurden. ,Ich bin



26

sehr gut hergekommen, ich habe den 112er bei mir an der Stra-
enecke genommen®, antwortete ich, wihrend wir uns die Hand
gaben. ,Komm rein, Laureano kommt auch gleich.“ Im Biiro stief§
ich wieder auf die riesige Maschine, die irgendwann dort vergessen
worden war, mitten in dem kleinen Biiro mit Publikumsverkehr;
wie eines dieser gestrandeten Schiffe, die fiir immer zwischen den
Felsen eines entlegenen Strandes liegen bleiben. , Willst du, bis er
kommt, schon mal die Jungs begriiffen gehen?“, fragte Rumino.
»Ja, gut, das wollte ich auch gerade vorschlagen®, erwiderte ich,
wihrend ich die Tiir zur Produktion aufmachte und wieder einmal
in diese Halle mit dem hohen geschwungenen Blechdach trat, in
der es immer laut ist, nach Feuchtigkeit riecht und wo alles bis in
den letzten Winkel olverschmiert ist, und die Arbeiter Schneide-
werkzeuge fiir die Metall-, Holz-, Plastik- und Kautschukindustrie
herstellen. Nachdem ich fast gegen einen Tisch voll von Einzeltei-
len und Behiltern mit dreckigem Wasser gestofen war, betrachtete
ich die Frismaschine, den Container mit Rohmaterial, die Feilma-
schine, die Drehbinke, die Schleifmaschine, die Werkbinke und
eine Krantraverse. Am Ende der Halle war jemand mit Schwei-
en beschiftigt; es sah aus, als wiirde er unter den Funken ver-
brennen. Andere, die neben der Schleifmaschine standen, waren
am Lachen. Aus dem Waschraum kam ein Arbeiter mit den typi-
schen Springerstiefeln aus schwarzem Leder und der Hose und
dem blauen Hemd mit den unvermeidlichen Olflecken. Ich ging
zu Carnevale, der die Handschuhe auszog, sich die Hinde an der
Hose abwischte und mich begriifSte. Wir sprachen ein paar Minu-
ten miteinander, was durch das Getose der Flachschleifmaschine,
an der er arbeitete, erschwert war. Danach ging ich noch andere
begriiffen und kehrte dann ins Biiro zuriick, um nicht weiter die
Arbeit zu storen.

Laureano legte ein paar Papiere auf den Schreibtisch. ,Kein
Wort zum Central®, meinte er und gab mir die Hand. ,Nein,
blof8 nicht, dieses 2010 werde ich nie vergessen®, pflichtete ihm
Rumino bei, wihrend er das Telefon auflegte. Wir setzten uns und
sprachen ausfiihrlich tiber die 6konomische Situation und die Pro-
duktivitit der Fabrik sowie tiber die politischen Schwierigkeiten
im Dachverband FACTA. ,Es ist nicht einfach im Verband, es

ist unglaublich, aber statt uns zusammenzuschlieflen und stark
g
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zu werden, tauchen Kollegen auf, bei denen man den Eindruck
haben kénnte, dass sie uns spalten wollen, ich verstehe das nicht.
Das Verhiltnis zu Buenos Aires wird immer schlechter, wir iiber-
legen noch, was wir tun sollen, aber vielleicht gehen wir raus®,
sagte Rumino und sah Laureano an, als hitte er ihm das gerade
erst erdffnet. ,Mdnica hat mir so was erzihlt, sie macht sich auch
Sorgen®, antwortete ich. Damit bezog ich mich auf das Treffen,
das ich mit einer der wichtigen Vertreterinnen des Verbandes im
GrofSraum Rosario gehabt hatte. ,Heute bin ich nur kurz vorbei-
gekommen, um euch Hallo zu sagen und mitzuteilen, dass ich
mich wahrscheinlich dran setzen werde, ein Buch zu schreiben,
und dass ich es schon finde, wenn ihr euch daran aktiv beteiligt.”
,Kein Problem, mit uns kannst du rechnen, du kannst anrufen
und vorbeikommen, wann du willst“, antwortete Laureano, wih-
rend er sich tiber den dichten Bart strich, den er sich mit perfek-
tem Ubergang von den Koteletten iiber die Wangen bis zum Kinn
wachsen lieff. ,Aber bring diesmal ein Aufnahmegerit mit, wie
andere Leute auch, mach nicht wieder so eine Zettelwirtschaft,
du bist doch jetzt schon erwachsen®, fiigte er schmunzelnd hinzu.
Und wir erinnerten uns an das alte Aufnahmegerit, das ich 2006
benutzt hatte und bei dem ich immer befiirchtete, es wiirde kaputt
gehen und die Kassettenbinder zerstéren.

8

Nach diesen Treffen verbrachte ich mehrere Wochen damit,
meine Papiere zu ordnen. Dabei las ich Aufzeichnungen aus den
ersten Jahren und dachte dariiber nach — hiufig mit einer gewis-
sen Nervositit, manchmal mit Gelassenheit, die aber schnell wie-
der in schlimme innere Unruhe umschlug — welche Formen mog-
lich seien, diese so unterschiedlichen Materialien und Texte, die
in den Jahren der Arbeit an diesem Projekt entstanden waren,
zusammenzubringen und zu verbinden. Je mehr ich mich mit
den Dateien in meinem Computer beschiftigte (Interviews,
Texte, Fotos, Aufzeichnungen), einzelne Teile meiner Magister-
und Doktorarbeit oder Aufzeichnungen aus der dicken Kladde
von 2004 noch mal las, desto deutlicher erkannte ich, wie unzu-
reichend die ersten Schreibstrategien waren, die ich als mogliche
Wege gesehen hatte, diese Geschichte zu erzihlen. Zunichst hatte
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ich tiberlegt, meine Doktorarbeit zu veroffentlichen, bis mir klar
wurde, dass das in etwa so wire, als ob mich jemand nach mei-
nem Leben in den letzten Jahren fragen und ich ihm einen sdu-
berlich verfassten Lebenslauf im Packpapierumschlag iiberreichen
wiirde. Es gab eine Fiille von Gefiihlen, Geschichten und Erleb=
nissen — diese nichtschriftlichen Materialien, die in akademischen
Texten, aber auch in manchen Veréftentlichungen der politischen
Szene als nichtig angesehen und aus ihnen verbannt werden — die
ich nicht nur mit einbezichen, sondern, wie ein Magnet, durch
den Prozess des Schreibens selbst heranholen musste. In diesem
Moment, als ich versuchte, die ersten Seiten zu schreiben, fragte
ich mich wieder, welchen Sinn es haben kénnte, im Jahr 2010 ein
Buch iiber von Arbeitern iibernommene Betriebe zu veroffentli-
chen. Zur Verteidigung stammelte ich ein paar schnelle spontane
Gedanken, von einem platten Warum niche? iiber die erneute Vor-
stellung, die Doktorarbeit zu verdffentlichen, bis hin zur Idee, ein
Buch ausschliefSlich mit Interviews zu machen. Aber nichts davon
stellte mich zufrieden.

Ich ging weiter mit grofiter Genauigkeit die Materialien
durch, die ich ausgebreitet hatte als seien es Landkarten, die mich
in ein nahes aber chaotisches Land fithren konnten, und fand
einen Text, den ich 2007 fiir die Soziologie-Tagung der Univer-
sitit von Buenos Aires geschrieben hatte. Das Referat hatte ich
auf einer Veranstaltung ,,Ubernommene Betriebe und Selbstver-
waltung in Argentinien“ gehalten. Es war die gleiche Tagung, bei
der ich 2004 als Zuhérer gewesen war, als ich gerade mein Stipen-
dium bekommen hatte. Damals war ich von dem groflen Aus-
maf$ der Beteiligung an dieser Veranstaltung beeindrucke gewesen.
Meiner Erinnerung nach saflen damals mindestens 350 Personen
in dem Horsaal in einem der Gebiude der Geisteswissenschaftli-
chen Fakultit. Mit dieser Erinnerung im Kopf war ich drei Jahre
spiter erneut zu jener Veranstaltung gegangen. Ich erwartete eine
intensive und gut besuchte Tagung, mit Studierenden, Stipendi-
aten und Forschern, die sich an den neusten Diskussionen rund
um diese Projekte beteiligen wollten. Sogar die beiden Wissen-
schaftler, die die Veranstaltung koordinierten, waren dieselben
wie 2004. Aber als ich in den Hérsaal kam, bot sich mir ein vol-
lig anderes Bild: Ich fand mich in einem kleinen Saal wieder, in
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dem — wenn wir uns zehn Referenten mitzihlen — nicht mehr als
40 Leute waren. Etwa zehn Prozent des damaligen groflen Publi-
kums. Es war klar, dass das Interesse fiir die Untersuchung dieser
Prozesse nicht mehr dasselbe war.

Im folgenden Jahr, 2008, nahm ich an einer anderen Tagung
der Geisteswissenschaftlichen Fakultit der Nationaluniversitit in
Mar del Plata teil. Die Veranstaltung, bei der ich mein Referat
hielt, hiefd Aktivismus und kollektive Aktion: Riume, Netze, Wer-
degiinge. Als ich an der Reihe war, sprach ich iiber einige der Pro-
bleme, auf die wir mit ein paar Kollegen wihrend eines Workshops
eingegangen waren, den wir mit den Vorsitzenden von iibernom-
menen Betrieben veranstaltet hatten. Im Wesentlichen referierte
ich tiber den Einfluss des Wachstums von Handel und Wirtschaft
auf die interne Organisation einiger Kooperativen, die kompli-
zierte Verbindung zum Marke, die spezielle Rolle der Vorsitzen-
den im Management der Projekte und wie das Problem der Fiih-
rerschaft angegangen wurde. Mit seinem Schlusswort am Ende
der Tagung gab der junge Forscher, der die Veranstaltung koordi-
nierte, seiner Verwunderung iiber manche der vorgetragenen Pro-
bleme und Dilemmas Ausdruck. Er bezog sich vor allem auf den
Gebrauch der Begtiffe Marktintegration, Handelsstrategien, Unter-
nehmen, Fiihrerschaft, Innovation, Vorsitzende fiir die Beschreibung
von Situationen und Ereignissen in den Kooperativen. Fiir ihn,
der Projekte wie das der Fliesenfabrik Zanon in der Provinz Neu-
quén untersucht hatte, waren die Betriebsiibernahmen ein Syn-
onym fiir eine andere Art von Sprache und andere politische Her-
ausforderungen gewesen.

Als ich den Saal verlief3, aus dem immer noch das Stimmen-
gewirr zu héren war, das nach dem Ende der Veranstaltung ein-
gesetzt hatte, dachte ich mir, dass der Fortschritt dieser Projekte,
oder gar ihre Konsolidierung, andersartige Fragen aufwerfen, die
immer weniger mit den vorherrschenden Vorstellungen zu tun
haben, wie sie auf dem Gebiet der Sozialforschung in den ersten
Jahren des Aufkommens dieses Phinomens entwickelt wurden. In
den Fabriken im GrofSraum Rosario war, um ein Beispiel zu nen-
nen, die Beseitigung der Stechuhren als ein Mittel der Abschaf-
fung der vom Arbeitgeber vorgegebenen Disziplin bezeichnet und
gefeiert worden. Ein paar Jahre spiter, nachdem sie die anfingli-
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che Krisenzeit {iberstanden hatten, beschlossen diese Kooperati-
ven, die Stechuhren wieder zu installieren, um die Selbstorgani-
sation zu verbessern. Und auch die Versammlungen sind nicht
mehr wie frither eine permanente Einrichtung fiir gemeinschaftli
che Diskussionen und Entscheidungen, sondern ein auflerordents
liches Instrument beim Auftreten komplizierter Situationen.

Indem ich mir diesen Wandel der letzten Jahre vor Augen
fithrte, und dank der Gespriche mit Freunden und Kollegen,
erkannte ich, dass die Frage, welchen Sinn die Verdffentichung
eines Buches zu diesem Thema im Jahr 2011 haben konnte, viel-
leicht gar nicht die entscheidende war. Viel wichtiger war es, sich
der Herausforderung zu stellen, und dabei nicht in den ersten
Bildern und Thesen stecken zu bleiben, die zur Entwicklung
des Konzepts der von den Arbeitern iibernommenen Betriebe —
empresas recuperadas — gefiihre hatten. Der einzige Wegweiser, dem
ich folgen konnte, wenn ich mich auf den verschlungenen Pfaden
dieser Geschichten nicht verlaufen wollte, war die Erforschung —
und sei es nur in einzelnen, losen Ansitzen —, des aktuellen Stands
der Zweifel und der konkreten Fortschritte, die fiir die Arbeiter
der Antrieb waren, weiterzumachen, nachdem sie einmal begon-
nen hatten ihre Fabriken selbstbestimmt in die Hand zu nehmen,
und — warum nicht — auch ihr Leben.



