
 
  

Lettre de prison de Mahienour Al Massry 
 
Je ne sais pas 
grand-chose de ce qui se passe dehors depuis que j’ai été condamnée à une peine 
de prison [cette militante, membre des Socialistes révolutionnaires, est 
condamnée à une peine de deux ans pour avoir participé à une manifestation non 
autorisée, à Alexandrie, en décembre 2013]. Toutefois, j’imagine que c’est 
assez semblable à ce que nous avions l’habitude de faire lorsque nous savions 
que quelqu’un était emprisonné. Des slogans se déversent sur le réseau 
internet, du genre «Libérez un tel ou une telle»ou «Nous 
sommes tous ceci ou cela».  
 
Cependant, 
depuis que j’ai atterri dans la prison pour femmes de Damanhour et que j’ai été 
placée dans le «Bloc 1» avec les détenues qui m’accompagnent – le groupe 
de cellules assignées à celles qui sont accusées ou condamnées de détournement 
de fonds – je n’ai qu’une seule chose à l’esprit et je le répète comme un 
mantra quotidien: «A bas ce système de classes». 
 
La plupart de 
mes codétenues ont été emprisonnées pour ne pas s’être acquittées du payement 
d’une traite ou d’un petit prêt. Il y a des prêts contractés par une mère 
achetant quelques produits absolument nécessaires pour sa fille qui va bientôt 
se marier ou celui d’une épouse qui avait besoin d’argent pour pouvoir payer le 
traitement de son mari malade ou encore celui d’une femme ne parvenant pas à 
rembourser 
à temps un prêt de 2000 livres égyptiennes [250 CHF], qui se retrouve 
finalement écrasée en retour par une amende de 3 millions de livres 
égyptiennes [375'180 CHF]. 
 
La prison est un 
microcosme de la société. Ceux qui sont légèrement plus privilégiés que les 
autres trouvent un moyen d’obtenir tout ce dont ils ont besoin depuis 
l’extérieur, alors que ceux qui sont défavorisés sont contraints de travailler 
pour satisfaire leurs besoins fondamentaux. 
La prison est un 
microcosme de la société. Les prisonniers discutent de ce qui se passe dans le 
pays. Ici, il y a l’ensemble du spectre politique. Certains soutiennent Sissi 
dans l’espoir qu’en devenant président il prononcera une amnistie pour toutes 
celles qui ont été emprisonnées parce qu’elles n’ont pas pu rembourser une 
dette. D’autres souhaitent qu’il devienne président avec la conviction qu’il 
prendra une position dure contre les «manifestations terroristes» et dirigera 
avec une poigne d’acier, même si elles sympathisent avec moi et ont le sentiment 
que je suis probablement innocente. D’autres sont favorables à Sabbahi 
[nassérien de gauche, qui a obtenu un maigre résultat lors de l’élection 
présidentielle, contrairement à 2012], qu’elles considèrent comme l’un des 
leurs. Elles disent qu’«il a promis de relâcher les prisonniers», avant 
de se voir rétorquer, avec vigueur, par les autres détenues qu’il a promis 
seulement de libérer les prisonniers de conscience. Et il y a celles qui voient 
les élections comme une farce, elles les auraient boycottées si elles avaient 
été libres. 
 
La prison est un 
microcosme de la société. Je me sens au milieu d’une famille. Elles me donnent 
toutes le conseil de me concentrer sur ma carrière et sur mon futur, une fois 
que je serai dehors. Je réponds que le peuple égyptien mérite bien mieux, que 



la justice sociale n’a toujours pas été appliquée et que nous allons tenter de 
continuer de bâtir un avenir meilleur. C’est à ce moment que nous parvient la 
nouvelle que Hosni Moubarak a été condamné à une peine de trois ans sur la base 
d’accusation de corruption, de détournement de fonds et de fraude financière 
dans «l’affaire des palais présidentiels». Je rebondis, leur 
demandant: «Quel genre d’avenir vous attendez que j’aie dans une 
société injuste, dans laquelle le régime pense que Umm Ahmed, qui a été 
emprisonnée ces huit dernières années et à qui il reste encore six autres 
années de prison pour avoir signé un chèque en bois pour pas moins de 50’000 
livres égyptiennes [6200 CHF], est une criminelle plus dangereuse que 
Moubarak?» – ce même Moubarak qui soutient Sissi, qu’elles voient 
comme leur sauveur. 
Elles parlent 
ici de cette société de classes et rêvent de justice sociale sans avoir à 
recourir à des théories complexes. 
Nous ne devons 
jamais perdre de vue notre principal objectif au cœur de cette bataille, dans 
laquelle nous avons perdu des ami·e·s et des camarades un jour sur deux. Nous 
ne devrions pas nous adresser aux gens en exigeant la liberté pour telle ou 
telle personne, alors que nous oublions les besoins plus larges et les 
inquiétudes du peuple égyptien qui tente simplement de survivre au jour le 
jour. 
Alors que nous 
protestons contre la Loi contre les manifestations, nous devrions œuvrer à 
l’abolition de ce système de classes; en nous organisant nous-mêmes et en nous 
liant avec les défavorisé·e·s, en plaidant en faveur de leurs droits et en 
bâtissant une vision sur la manière de résoudre leurs problèmes. Nous devrions 
crier «liberté pour les pauvres», de telle sorte que tous et toutes n’aient pas 
l’impression que nous sommes isolés d’eux et de leurs problèmes. 
Et, enfin, si 
nous devons maintenir le slogan «libérez telle ou telle personne», 
alors faisons en sorte que le slogan soit «Libérez Sayeda», «Libérez Heba» et 
«Libérez Fatima»: les trois femmes que j’ai rencontrées à la Direction de la 
sécurité et qui sont accusées d’être membres des Frères musulmans et d’avoir, 
entre autres choses, commis des meurtres. Elles ont été arrêtées au hasard et 
sont incarcérées sans procès depuis janvier. 
 
Liberté pour Umm 
Ahmed, qui n’a pas vu son enfant depuis huit ans. Liberté pour Umm Dina, qui 
est la seule ressource pour sa famille. Liberté pour Niamah, qui a accepté 
d’aller en prison au lieu de quelqu’un d’autre en contrepartie d’argent pour 
nourrir ses enfants. Liberté pour Farhah, Wafaa, Kawthar, Sanaa, Dawlat, Samia, 
Iman, Amal et Mervat. 
 
Nos peines, 
comparées aux leurs, ne sont rien alors que nous savons que ce sont celles qui 
se souviendront de nous, qui diront nos noms de temps à autre, mentionnant 
fièrement comment elles nous ont connues. Au contraire, ces femmes qui méritent 
d’être évoquées avec fierté, ne seront mentionnées, au mieux, que lors de 
rassemblements de famille. 
 
A bas cette 
société de classes, quelque chose que nous ne réaliserons jamais si nous 
oublions celles qui ont réellement souffert l’injustice. (Traduction A 
l’Encontre) 
Ecrite du Bloc 1, cellule 8 
Prison pour femmes de Damanhour 
  


